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خاطرات امروز

 پیشگفتار

ایــن کتــاب حاصــل زندگــی اســت نــه بــه آن معنــا کــه ثمــره آن باشــد کــه زندگــی را اگــر اینگونــه 

ــیری  ــه مس ــن در ادام ــه و م ــان نیافت ــوز پای ــا هن ــت ام ــن آن اس ــان یافت ــای پای ــه معن ــم ب ببین

هســتم کــه بخشــی را خــود نوشــته ام و بخشــی را روزگار، نــه چنــدان کــه قابــل تفکیــک باشــد. 

تمامــی حــوادث میتوانــد واقعــی باشــد میتوانــد نباشــد، بســته بــه آن کــه مــا واقعیــت را چطور 

و تــا کجــا مــی توانیــم ببینیــم. بــرای مــن کــه هنــوز در واکاوی گذشــته ام و زندگــی ام در امتــداد 

گسســته ای از آن، شــاید روزی در تلاقــی حقیقــت بــا آن بــا شــما دیــدار کنــم، شــاید نــه، امــا در 

پایــان حقیقــت آنــی خواهــد بــود کــه مــا توانایــی دیــدن آنــرا نداشــتیم پــس خــودرا بیهــوده بــه 

پندارهایــم از آن نمــی آویــزم تازمانــی کــه تنهــا کلمــات رابــرای فهمیــدن و بیــان آن میشناســم. 

حمید دانائی
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ســاعت نزدیکــی هــای 10 شــده بــود کــه طبــق معمــول همیشــه یــه وانــت بــاری بــزرگ آمــد جلــوی 

مدرســه و مشــغول شــد بــه تخلیــه کــردن ســهمیه روزانــه تغذیــه رایــگان مدرســه ســر محلــه مــان 

بــا اســم عجیــبِ جنیــدی، کــه هنــوز هــم نمیدانــم دلیــل ایــن اســم گــذاری عجیبشــان آنهــم بــرای 

یــک مدرســه ابتدائــی چــه چیــزی بــوده. 

در همیــن بیــن، مــن و بقیــه بچــه هــای کوچــه در حالــی کــه خودِمــان را مثــل شــکارچی هــای گنــج 

تــوی کارتــون هــای ســیاه و ســفیدِ آن روزهــای تلوزیــون تصــور میکردیــم، منتظــر بودیــم تــا مثــل 

ــتیکی  ــای پلاس ــوش در ظرفه ــه گ ــای س ــی ه ــیر پاکت ــارت اون ش ــروقت غ ــم س ــه بروی روال همیش

شــش ظلعــی کــه اضافــه میامــد و معمــولًا میگذاشــتن جلــوی در مدرســه والبتــه آن را هــم تــا 

ــا خودشــان نمیبــردن و آنطــور در جعبــه هــای پلاســتیکی رهایــش  ــه امــروز نفهمیــدم کــه چــرا ب ب

میکردنــد. 



4

خاطرات امروز

بــرادر بزرگــم معتقــد بــود کــه ایــن از برکــت هــای اصــل شــانزدهم انقــلاب ســفید هســت هــر چنــد 

نمــی فهمیــدم کــه از چــی حــرف میــزد امــا مهــم ایــن بــود کــه بســاط تفریــح مــا همیشــه جــور بــود. 

نمیدانــم همســایه هــا هــم بــر میداشــتند یــا نــه ! امــا بــرای مــا کــه تفریــح بامــزه ای بــود. هــر کــدامِ 

مــان دو ســه تایــی بــر میداشــتیم ومیبردیــم تــوی زمیــن خاکــی جلــوی مدرســه کــه بــا خانــه 20 متــری 

فاصلــه داشــت ومیگذاشتیمشــان روی زمیــن و جفــت پــا میپریدیــم رویشــان و کیــف میکردیــم 

از صــدای ترکیــدن پاکــت و بــه همــه جــا پاچیــده شــدن شــیر روی زمیــن خاکــی و همــوار ســر محلــه 

مــان، کــه شــبها پارکینــگ اتوبوســها و مینــی بوســهای همســایه هــا بــود و غــروب هــا زمیــن فوتبــال 

و هفــت ســنگ جوانهــای محلــه مــان. 

البتــه تــا بعــد از ظهــر مالــک زمیــن مــا بچــه هــا بودیــم کــه نــه مدرســه میرفتیــم و نــه گرفتــار اهــل و 

اعیــال و کار بودیــم. آن روزهــا مــن همیشــه عجلــه داشــتم بــرای بــزرگ شــدن و البتــه کــه مهمتریــن 

دلیلــش هــم خواهــرم بــود کــه دوســالی از مــن بزرگتــر بــود و از مــوز و تــی تــاپ تغذیــه مدرســه شــان 

کــه چنــد تــا خیابــان پایینتــر بــود هــی تعریــف میکــرد و لــج مــن را در میــاورد. بعــلاوه یــک دوچرخــه 

فرمــون خرگوشــی هــم داشــت کــه بــاآن هــی بــه مــن پــز میــداد، ایــن بــود کــه فکــر میکــردم بایــد 

زودتــر بــزرگ بشــوم تــا بــه او برســم و ازش جلــو بزنــم تــا حســابی حالــش را بگیــرم هــر چنــد هیــچ 

وقــت بــه آرزویــم نرســیدم و هنــوز هــم از مــن دو ســال بزرگتــر اســت، بــی معرفــت. در ســال هــای 

بعــد فهمیــدم کــه بــزرگ شــدن آرزوی بیفایــده ای بــوده وقتــی کــه بایــد همــه ســادگی هــا را جــا 

میگذاشــتم پشــت ســرم، ســال هایــی کــه حتــی یــادآوری ســادگی هــم بــه تنهایــی کاری غیــر ممکــن 

بــه نظــر مــی آمــد. 

کــه  آخــر خانــواده بــودم یــک مینــی بــوس خواهــر و بــرادر بزرگتــر از خــودم داشــتم   مــن بچــه 
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باعــث میشــد کســی زیــاد حواســش بــه مــن نباشــد و ایــن خــودش البتــه کــم خوشــبختی نبــود. 

ــه ایــن قبیلــه تعــدادی بچــه هــای خواهرهــا و برادرهایــم هــر ســال اضافــه شــده  مخصوصــا کــه ب

بودنــد کــه چهارتایشــان هــم از مــن بزرگتــر بودنــد و خــود ایــن نکتــه ای بــود کــه حتــی تــوی آن 

ســن هــم میفهمیــدم کــه یــک جورایــی عجیــب اســت یعنــی یــک جــور رقابــت پنهــان در زایمــان 

و ادامــه ســنت پیغمبــران در خانــواده مــا نهادینــه شــده بــود کــه بصــورت بــاور نکردنــی هــر چقــدر 

هــم مــن بزرگتــر مــی شــدم بــاز هــم تعــداد نوزادهــای در حــال ونــگ زدن در خانــواده کــم نمیشــد. 

و هــر چنــد مــاه یکبــار تــا هفتــه هــا تمــام فضــای خانــه مــا پــر میشــد از بــوی شیرخشــک و کاچــی 

مخصــوص زائــو. والبتــه کــه مــادرم شایســتگی ایــن را داشــت کــه مــدل کاچــی مخصــوص خــودش 

را بــه جهــت ســالها تکــرار و تجربــه تبدیــل بــه یــک برنــد جهانــی کنــد. کــه متاســفانه آنهــم بواســطه 

رقابــت فینــال گونــه بیــن خواهــران و زن داداشــهای عزیــز درتــلاش بــرای بقــای نســل بشــریت 

هیــچ وقــت فرصتــی بــرای ایــن کار پیــدا نکــرد. آنقــدر کــه تــا ســالها فکــر میکــردم مــادرم یــک قابلــه 

اســت کــه اگــر روزی کســی در خانــواده مــا نزایــد، مــا را رهــا کــرده و میــرود. 

آن روزهــا تــازه شــعار جاویــد شــاه را یــاد گرفتــه بــودم. هنــوز بــا مفهــوم جاویــد کــه یکــی از بچــه هــای 

محلــه مــان هــم بــه همیــن اســم بــود وخیلــی هــم لــوس و ننــر بــود تــوی ایــن شــعار کنــار نیومــده 

بــودم، کــه فهمیــدم بایــد بجایــش مــرگ بــر شــاه را تمریــن کنــم و اینطــوری دچــار اولیــن پارادوکــس 

ــه  ــودم ک ــده ب ــه ش ــا متوج ــی را، ام ــه دوم ــدم ن ــی را میفهمی ــه اول ــه ن ــود ک ــت ب ــدم درس ــم ش زندگی

دقیقــا روبــروی همدیگــه هســتند و ایــن را از عصبانیــت و چشــمان دیگــران میشــد فهمیــد وقتــی 

وســط ده تــا مــرگ بــر شــاه، طبــق عــادت تــازه تــرک کــرده شــده، اشــتباهی یــک بــار هــم جاویــد شــاه 

ــا بــه چــه دلیلــی چــه  میگفتــم. بــرای مــن چــه فــرق میکــرد تنهــا داد زدن مهــم بــود از چــه کســی ی
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اهمیتــی داشــت آنطــور کــه متوجــه شــده بــودم بــرای بیشــتر مــردم هــم همینطــور بــود و ایــن شــعار 

هــا، تنهــا فریادهــای زندگــی مــن در دوره ای آشــوب زده بــود، کــه اجــازه داشــتم بزنــم. شــعار هایــی 

کــه کســی معتــرض آن نبــود و همــه بــا لبخنــدی بــه آدم نــگاه میکردنــد انــگار کــه از شــبیه هــم بودن 

احســاس امنیــت میکردیــم. البتــه اگــه بــه خــودم بــود دوســت داشــتم تــوی خانــواده فریــاد بزنــم و 

بگــم مــن بچــه آخــرم و احتیــاج بــه یــه کمــی فضــا و توجــه دارم لطفــا بــرادر و خواهرهــای مــن برویــد و 

یــک جــای دیگــه ای تولیــد مثــل کنیــد. بگــم چقــدر از بــوی شــیر خشــک بچــه و پــودر بچــه و دیــدن 

 هــر جــور میشســتن اش پــاک نمیشــد، بــدم 
ً
کهنــه بچــه بــا اون لکــه قهــوه ای وســطش کــه ظاهــرا

میایــد، یــا ایــن کــه دوســت داشــتم گاهــی ســر مــادرم داد بزنــم کــه چــرا همیشــه خــدا یــا ســر طشــت 

نشســته یــا جلــوی گاز ایســتاده، امــا خــوب آن روزهــا اصــلا مــد نبــود کــه بچــه هــا حــرف بزنــن چــه 

برســد بــه ایــن کــه داد بزنــن، شــاید بــه همیــن دلیــل بــود کــه همــه مــان بــا همــه وجــود تــوی کوچــه 

شــعار میدادیــم. حــس خوبــی از تخلیــه شــدن، رهــا شــدن وحتــی تشــویق شــدن. بزرگترهــا هــم 

احتمــالًا چیــزی شــبیه ایــن را تــوی خیابونهــا تجربــه میکــردن چــون آنهــا هــم خوشــحال بودنــد از 

فحــش دادن بــه خانــواده کســی کــه تــا چنــد روز قبلــش میگفتنــد اعلــی حضــرت. 

ــی  ــعور ول ــی از ش ــای خال ــعار ه ــای ش ــی از آن روزه ــم در یک ــه مادربزرگ ــت روزی ک ــادم هس ــوب ی خ

پرشــور دســتم را گرفــت و بــرد گوشــه ای و بــه زبــان ترکــی گفــت تولــه ســگ، آدم بــی ارزش بــا فحــش 

دادن بــه آدمهــای بــزرگ بــا ارزش نمیشــه خــدا بیامــرز تمــام نصیحتهــاش بــا فحــش شــروع میشــد 

امــا خوبیــش ایــن بــود کــه بــا فحــش تمــوم نمیشــد البتــه ایــن را هنــوز هــم نفهمیــدم کــه کــدام 

قســمت از مغــز و روح مــا هســت کــه آنقــدر از بــد و بیــراه گفتــن لــذت میبــرد شــاید از ایــن کــه 

چــرا جــای بعضــی هــا نیســتیم عصبانــی هســتیم یــا شــاید از اقبــال بــد خودمــان، نمیدانــم چطــور 
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شــد کــه آنطــور شــد، ولــی همــه مــان دوســت داشــتیم کــه شــاه باشــیم حتــی تــوی بــازی شــاه دزد 

همیشــه ســر شــاه بــودن دعــوا داشــتیم. حــالا وضعیــت فــرق کــرده بــود کســی دوســت نداشــت 

شــاه باشــد همــه میخواســتیم دزد باشــیم هــر چنــد مــن بــی عقــل تــر از ایــن حرفهــا بــودم دســتِ 

کــم بــه ایــن خاطــر کــه همیشــه وزیــر مــی شــدم کــه بــوی شــاه رو میــداد هــر چنــد همیشــه در آخــر 

ســبیل آتشــی ســهم مــن میشــد. 

زمســتان شــروع شــده بــود و یــک روز صبــح خیلــی زود همــه بــا عجلــه بلنــد شــدند نمیدانســتم چــه 

خبــر اســت، دامــاد بــزرگ خانــواده بــا وانــت معــروف و محبوبــش آمــده بــود و جلــوی در منتظرمــان 

بــود، تنهــا ماشــینی بــود کــه بــا دیدنــش همیشــه حــس خوبــی بــه همــه مــان دســت میــداد، آنقــدر 

کــه پشــت آن وانــت دســته جمعــی رفتــه بودیــم مهمانــی و عیددیدنــی هــای ســالانه. و البتــه 

مهمتریــن روز خانوادگــی مــان یعنــی ســیزده بــدر هــا، آخ کــه ســیزده بدرهــای آن روزهــا تنهــا وتنهــا 

خاطــرات شــادیهای صادقانــه و حســرت برانگیــز از آن دوران عجیــب اســت. 

ســیزده بــدر هــا بــا آن وانــت حداقــل ســه بــاری طــول میکشــید تــا همــه را جمــع کنــد و ببــرد تــا 

باغهــای باغســتان و البتــه کــه چــه مــرد مظلــوم و بــا حوصلــه ای بــود بــرای ایــن مســئولیت خســته 

کننــده. بــرای مــن کــه تــا آن موقــع، هــر ســال فقــط یــک روز بــود و آنهــم ســیزده بــدر بــود، بقیــه اش 

بــه نظــرم اضافــه بــود، کل ســال اضافــه بــود. 

 یــادم هســت یکســال از صبــح بــاران شــروع بــه باریــدن کــرد مادرم میگفــت دعا کنید که قطع بشــه 

وگرنــه امســال ســیزده بــدر تهــش بایــد برویــم پشــت بــام. ایــن بــود کــه مــن و خواهــرم نشســتیم 

بــه دعــا کــردن. کل دنیایــی کــه مــی شــناختیم در حــال آمــوزش دادن ایــن نکتــه بــه مــا بودنــد کــه 

یــک خدایــی هســت کــه همــه چــی در اختیــار اوســت و فقــط بایــد از او بخواهــی کــه بــاران قطــع 
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بشــود واز دســت کــس دیگــری کاری بــر نمــی آیــد. ایــن بــود کــه تنــد تنــد دعــا میکــردم کــه خدایــا 

بــاران قطــع بشــودچرا کــه مهمتریــن روز زندگــی مــن در حــال از بیــن رفتــن بــود. بســتن تــاپ، بــازی 

ــد  ــه کیســه عددهایــی را در میاوردن ــا هیجــان از ی ــا، کــه ب ــازی مخصــوص بزرگترهــا دبرن وســطی وب

ومیخواندنــد. هرکســی یــه مشــت لوبیــا دســتش داشــت کــه بــا هــر شــماره ای کــه خوانــده میشــد 

ــی از  ــه کس ــدی ک ــه میدی ــک لحظ ــتند و در ی ــد میگذاش ــده بودن ــان چی ــه جلوش ــی ک روی مقواهای

تــوی جمــع فریــاد میــزد: دبرنــا مــن بــردم و جیــغ و دادی بــود کــه هــوا را پــر میکــرد. 

ــود  ــرم ب ــک کاری گ ــه ی ــرش ب ــی س ــود. هرکس ــیده ب ــودش رس ــه خ ــه نیم ــد روز ب ــع نمیش ــاران قط ب

وانــگار نــه انــگار کــه ســیزده بدرِمــان در حــال نابــودی بــود بــه نظــر میامــد تنهــا کســی کــه میدیــد 

بهتریــن روز ســال فقــط بــه خاطــر یــک بــاران لعنتــی بــی موقــع کــه هــر زمــان دیگــه ای را هــم 

میتوانســت بــرای آمــدن انتخــاب کنــد دارد نابــود میشــود، مــن بــودم. بــا اســترس تمــام در حــال 

روبــرو شــدن بــا اولیــن حقیقــت تلــخ زندگیــم بــودم ایــن کــه در روبــرو شــدن بــا مشــکلات زندگــی 

هیــچ وقــت روی دعــا و خــدا زیــادی حســاب نکــن چــون بیشــتر وقتهــا مثــل آدمهــا نــا امیــدت 

میکنــد شــاید هــم چــون اینهــا را خــود آدمهــا ســاخته بودنــد بیشــتر شــبیه خودشــان شــده بــود 

تــا آن چیــزی کــه در مــوردش ادعــا میکردنــد، تقلبــی و همیشــه پــر حــرف. یــادم مــی آیــد کــه بــاران 

 خــدا آنــروز آن نزدیکیهــا نبــود یــا 
ً
تــا آخــر شــب باریــد آنطــور کــه حتــی پشــت بــام هــم نرفتیــم. ظاهــرا

اگــر هــم بــوده احتمــالًا کارهــای مهمتــری از رســیدگی بــه آرزوهــای مــن داشــت. بــه هــر حــال همــه 

 قــرار بــود جــای مهمــی برویــم کــه 
ً
مــا یــک جــوری پشــت آن وانــت جــا شــدیم آن روز صبــح ظاهــرا

نمیشــد کســی را جــا بگذاریــم تــوی خونــه. آن طــور کــه مــا پشــت وانــت تــوی دســت وپــای هــم 

پیچیــده بودیــم زنــده مانــدنِ مــان تــا مقصــد احتیــاج بــه یــک معجــزه داشــت. بــه نظــر میامــد تنهــا 
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چیــزی کــه اهمیــت داشــت رســیدن بــه جایــی بــود کــه داشــتیم میرفتیــم یعنــی بهشــت زهــرا. 

 بــا ما نســبتی نداشــت امــا همه جــوری از او 
ٌ
قــرار بــود برویــم پیشــواز شــخصی بــه نــام امــام کــه ظاهــرا

صحبــت میکردنــد کــه انــگار سالهاســت میشناســنش و منتظــرش بودنــد. کســی کــه مــادرم چنــد 

شــب قبــل میگفــت اگــر خــوب نــگاه کنــی عکســش را تــوی مــاه میبینــی و مــنِ ســاده دل بعــد از 

ایــن کــه مدتهــا بــه مــاه نــگاه کــردم، )متأســفانه هنــوز دروغ گفتــن را درســت و حســابی یــاد نگرفتــه 

بــود( زمانــی کــه ناامیدانــه بــه مــادرم گفتــم کــه مــن نمیبینــم بــا دلخــوری بهــم گفــت بــرای ایــن کــه 

تــو بــی ایمانــی و مــن از آن روز فهمیــدم ایمــان هــم یــک چیــزی هســت کــه همــه دارنــد ولــی مــن 

نــدارم و بایــد بخاطــر نداشــتنش خجالــت بکشــم، بــا خــودم قــرار گذاشــتم کــه وقتــی بــزرگ شــدم در 

اولیــن فرصــت ایمانــم را پیــدا کنــم یــا دســت کــم خــودم درســت کنــم تــا مــن هــم مثــل همــه آدمهــا 

عکــس امــام را تــوی مــاه ببینــم و دیگــر بــه خاطــر ایــن ناهنجــاری احســاس کمبــود نکنــم. 

آنقــدر ایــن حــرف روی مــن اثــر گذاشــته بــود کــه بــرای حــل کــردن ایــن مشــکل عجلــه ام حتــی از 

زودتــر بــزرگ شــدن هــم بیشــتر بــود. نمیدانســتم کــه بعــد هــا وقتــی بقــدر کافــی ســالهای زندگــی ام 

را حــرام کــردم ایــن را میفهمــم کــه بهتریــن دروغ هــای دنیــا هــم تاریــخ انقضــا دارنــد و پیونــد قدیمــی 

انســان بــا دروغ بــه دلیــل تمایــل مــا بــه فریــب خــوردن شــاید ریشــه در طبیعــت مــا دارد آنطــور 

ــه  ــره ب ــد. بالاخ ــکوه برس ــدس و باش ــر مق ــه نظ ــت ب ــرار اس ــم ق ــا ه ــای م ــی ه ــود تخریب ــی خ ــه حت ک

جایــی کــه میگفتــن بهشــت زهــرا رســیدیم. همگــی پیــاده شــدیم و راه افتادیــم بــه ســمت جایــی 

 آن آقــا قــرار بــود ســخنرانی کنــد. همــان آقایــی کــه مــی گفتنــد قــرار اســت همــه مردمــی کــه 
ً
کــه ظاهــرا

بهــش بــاور داشــتند را تبدیــل بــه آدمهــای بهتــری کنــد کــه البتــه ایــن شــامل مــن نمیشــد چــون 

بقــول مــادرم، مــن کــه ایمــان نداشــتم و بــه همیــن خاطــر مــن چیزهایــی کــه آنهــا در مــاه میدیدنــد 
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را فعــلا نمیتوانســتم ببینــم پــس بایــد اجــازه میــدادم کــه تــا مدتــی دنیــای روبرویــم را برایــم تعریــف 

کننــد، تــا ایــن توافــق جمعــی کــه دنیــا چــه چیــزی هســت و مــا ایــن وســط چــکار میکنیــم را مــن هــم 

یــاد بگیــرم. 

ــی  ــمت جای ــه س ــت ب ــام رف ــی ه ــی از آبج ــه یک ــت ک ــادم هس ــگاه ی ــمت جای ــه س ــیر ب ــول مس در ط

کــه میگفتنــد مــرده شــور خانــه اســت. مــادرم گفــت: آبجــی رفتــه بــرای ثــواب بــردن چنــد تــا مــرده 

بشــوره. دقیقــا متوجــه نمــی شــدم کــه کلماتــی چــون مــرده و ثــواب چــی هســتند ولــی از رفتــار 

ــا  ــزِ خوبــی هســت چــون کســی ب ــا شســتن حتمــا چی ــا ب بقیــه متوجــه شــدم کــه ترکیــب ایــن دوت

رفتــن آبجــی بزرگــه مخالفتــی نکــرد. اعتــراف میکنــم هنــوز هــم بعــد از ســالها دقیقــا نمیدانــم کــه 

کلمــه ثــواب در زندگــی آدمهــا چــه اثــری دارد وقتــی قبــل و بعــد از انجــام آن هیــچ تغییــری نمیکنــن، 

حتــی گاهــی بــه نظــرم مــی آمــد کــه بعضــی هــا بعــد از ثــواب کــردن از دیگــران و از دنیــا طلبکارتــر هــم 

میشــدند. بگذریــم، . 

در حالــی کــه همــه بــا ســیل جمعیــت راهــی شــده بودیــم، آرام آرام وارد فضایــی از ناشــناخته مــی 

شــدم دنیایــی خوفنــاک کــه در آن احســاس میکــردم دســتم را رهــا کــرده انــد، ناگهــان احســاس 

کــردم آن همــه آدم کــه آنجــا بودنــد در حــال پراکنــده شــدن هســتد و مســیر رو برویــم در حــال خالــی 

شــدن از جمعیــت اســت. در اطرافــم درختانــی خشــک و کوتــاه بودنــد کــه از هــر کــدام پارچــه هایــی 

خونیــن آویــزان کــرده بودنــد و اشــخاصی کــه زیــر آن ایســتاده بودنــد مکــرر فریــاد میزدنــد ایــن 

ســند جنایــت ســاواک اســت. فریــادی کــه در عمــق روح وحشــت زده مــن راه خــودش را بتدریــج 

ــر میشــد، نوعــی کرختــی و حــس تســلیم  ــه تدریــج گنــگ ت ــز ب ــی کــه همــه چی ــاز میکــرد و در حال ب

تمــام وجــود مــن را فــرا میگرفــت. در همیــن حیــن آخریــن ضربــه کاری، بــر روان پاشــیده شــده مــن 
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هــم فــرود آمــد. در ســمت راســتم روی یــک درخــت خیلــی کوتــاه، یــک پالتــو خاکــی رنــگ دخترانــه 

بســیار زیبــا بــا یقــه خــزدار قهــوه ای کــه از آن فاصلــه هــم نرمــی آن را میشــد احســاس کــرد در میــان 

بــاد ملایمــی کــه مــی وزیــد داشــت بــه آرامــی تــکان میخــورد بــه شــکل ســحر آمیــزی آن پالتــو بچــه 

، چشــمان قلــب و روح بچگــی ام را دزدیــد، گویــی در اعمــاق وجــودم صاحــب آن لبــاس  گانــه خــزدار

را میشــناختم دخترکــی همســن خــودم بــا موهــای طلایــی صــاف و بلنــد کــه بــه دقــت روی آن یقــه 

خــزدار مرتــب شــده بــود و بــه مــن دوســتانه لبخنــد میــزد امــا طولــی نکشــید کــه ناگهــان صدایــی 

وحشــتناک و اهریمنــی کــه بــه نظــر از عمــق ســیاهی و نفــرت فریــاد میــزد: ایــن هــم ســند جنایــت 

طاغــوت اســت، تمــام رویــای زیبــای مــن تبدیــل بــه اندوهــی عمیــق و ناشــناخته شــد، بابــت از 

دســت دادن کســی کــه هیــچ وقــت او را ندیــده بــودم. 

خ دادن اســت، در حالــی کــه احســاس  دیگــر برایــم مهــم نبــود در اطرافــم چــه اتفاقاتــی در حــال ر

میکــردم تمــام زیباییهــای زندگــی در حــال نابودیســت و مــن بــه تنهایــی قــادر نیســتم جلــوی آن را 

بگیــرم، پــس بــی اختیــار همــراهِ احساســی شــدم کــه میــل بــه نابودیــه همــه چیــز داشــت. طاغــوت 

شــاه ســاواک، بــه هــر طــرف کــه نــگاه میکــردم هجومــی ســنگین از تنفــر و خشــونت، بــدن نحیــف 

کنــده از ســیاهی  مــرا بــا ایــن ســه کلمــه در حــال خــرد کــردن بــود. تحملــم تمــام شــد و در فضایــی آ

بیهــوش شــدم. 

بــرای اولیــن بــار از محیــط کوچــک خانوادگــی پایــم را بیــرون گذاشــته بــودم و رو بــروی خــودم دنیایی 

میدیــدم کــه دیگــران برایــم بلنــد بلنــد توصیــف میکردنــد و مــن قــادر نبــودم غیــر از آن چیــز دیگــری 

را ببینــم. و حــالا در حالــی کــه زخمــی عمیــق در قلــب و روحــم ایجــاد شــده بــود و تحمــل آن بــرای 

مــن هــر لحظــه ســخت تــر میشــد ایــن واقعیــت را پذیرفتــم کــه دنیــا جــای عادلانــه ای نیســت چــون 
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، تمــام آن چیــزی بــود  عشــقی کــه هرگــز ندیــده بــودم را از مــن گرفتــه بــود، دخترکــی بــا پالتــوی خــزدار

کــه مــن از دنیــا میخواســتم. در حــال غــرق شــدن در ایــن گــرداب تاریــک بــودم. 

بالاخــره زمــان مدرســه رفتــن مــن هــم رســید و مــن، کــه هیــچ ایــده ای در ذهنــم از مدرســه رفتــن 

نداشــتم، بجــز رقابــت بــا خواهــرم کــه هنــوز هــم دو ســال از مــن بزرگتــر بــود. کــه ایــن خــودش بــه 

تنهایــی برایــم خفتــی غیــر قابــل تحمــل بــود، درد بزرگتــر نیــز بعــد از ورود بــه مدرســه اتفــاق افتــاد. 

آنجایــی کــه فهمیــدم بعــد از آمــدن آن آقــا، تمــام انگیــزه مــن کــه همــان تغذیــه هــای باشــکوه 

مدرســه هــای آن دوره بــود، همگــی قطــع شــده و بــاز مــن مانــدم و حســرت تعریــف هــای خواهــرم 

کــه فقــط دو ســال ناقابــل از مــن بزرگتــر بــود، )فکــر کنــم اولیــن بــاری کــه از کســی بــدون ایــن کــه 

بشناســمش بــدم اومــد همــون موقــع بــود( لعنــت بــه ایــن شــانس! چــرا مــن را مــادرم دوســال 

زودتــر بــه دنیــا نیــاورد کــه اینقــدر از همــه چــی جــا نمانــم. ایــن ضربــه بعــد از ماجــرای آن ســیزده بــدر 

غمبــار بارانــی و فاجعــه از دســت دادن دختــرک پالتــو پــوش ســومین حادثــه دردنــاک مــن تنهــا در 

هفــت ســال اول زندگیــم بــود. هرچنــد بعــد هــا فهمیــدم کــه مهمتریــن حادثــه زندگــی مــن خیلــی 

زودتــر از اینهــا پیــش آمــده بــوده امــا خوشــبختانه زمانــی بــوده کــه مــن تــازه بدنیــا آمــده بــودم و آن 

مــرگ پــدرم بــوده اســت. 

ــود مثــل ایمــان داشــتن، کــه  ــادم هســت روزی کــه فهمیــدم پــدر داشــتن هــم چیــزی ب درســت ی

همــه داشــتند ولــی مــن بــاز تنهــا کســی بــودم کــه نداشــتم. بــه نظــر میامــد کــه هــر چــه بزرگتــر مــی 

شــدم لیســت نداشــته هایــم هــم بزرگتــر میشــد. همــان هفتــه هــای اول مدرســه مــن و چنــد تــا از 

دانــش آموزهــا را بــه دفتــر مدرســه بردنــد و بــه هــر کداممــان یــک جعبــه دادنــد کــه بــا خودمــان بــه 

خانــه ببریــم آنقــدر حــس کنجــکاوی مــن تحریــک نشــده بــود کــه بــدون اجــازه بخواهــم درش را بــاز 



13

خاطرات امروز

کنــم و ببینــم تــوی آن چــی هســت. بــه خانــه کــه رســیدم جعبــه را بــه مــادرم دادم وقتــی درش را بــاز 

کردیــم یــه جفــت کفــش چرمــی پســرانه خوشــگل بــا یــه ســگک آهنــی گــرد و مــدل دار روی اون کــه 

دقیقــا ســایز پاهــای مــن بــود دیــدم بلافاصلــه و بــا عجلــه آن را پایــم کــردم. حــس خوبــی داشــت 

امــا تلخیــه صــدای مــادرم کــه از مــن میخواســت کــه کفشــها را از پاهایــم در بیــاورم و بزارمــش تــوی 

جعبــه، مــن را از آن شــادی هدیــه گرفتــن جــدا کــرد مــادرم بهــم گفــت بــزار ســر جــاش، اینهــا فکــر 

، اینــو هــم فــردا  کــردن تــو یتیمــی. پــدر نــداری مــادر کــه داری. بچــه از مــادر یتیــم میشــه نــه از پــدر

برمیگردونــی بــه مدرســه میگــی بــدن بــه کســی کــه احتیــاج داره. متوجــه دلیــل دلخــوری و ناراحتــی 

اش نمــی شــدم امــا نمیدانــم تــوی لحــن صــدای مــادرم چــی بــود کــه باعــث شــد چیــزی درون مــن 

 قضیــه کمــی از ایمــان نداشــتنم جــدی 
ً
محکــم شــد حتــی بــا شــنیدن ایــن کــه مــن پــدر نــدارم )ظاهــرا

تــر بــود( یعنــی بجــای ایــن کــه ناراحــت بشــوم احساســی از قــدرت کــردم، و چقــدر خوشــحال شــدم 

از ایــن کــه پــدر نــدارم وایــن اولیــن نــداریِ غــرور انگیــز زندگیــم بــود البتــه ایــن هــم توصیفــی از دنیــا 

ــه  ــالا ک ــر اون ح ــه نظ ــد ب ــاد بده ــن ی ــه م ــت ب ــعی داش ــن س ــی م ــدت کودک ــام م ــادرم تم ــه م ــود ک ب

مــن ایمــان نداشــتم، پــدر هــم کــه نداشــتم بهتــر بــود کــه حداقــل غــرور داشــته باشــم و از هیــچ 

کســی چیــزی قبــول نکنــم حتــی بــه قیمــت زندگیــم. بــه نظــر اون مــردن خیلــی راحــت تــر از کمــک 

خواســتن بــود مخصوصــا وقتــی یتیــم باشــی. 

آغــاز ســال دوم مدرســه همزمــان بــا شــروع جنــگ و تغییــر تمــام فــرم زندگــی مــردم شــده بــود. 

تفکــرات چپــی و تــوده ای در تمــام ذهــن و روح مــردم ریشــه کــرده بــود و کودکــی مــن بــه ســادگی در 

همــان آغــاز بــه پایــان خــودش رســیده بــود. جامعــه بــه ســمت بــاز تولیــد جدیــدی از توصیــف دنیــا 

بــرای نســل مــا پیــش میرفــت کــه در اون رنــج و فقــر و خشــونت اصالــت داشــت و هــر گونــه ای از 
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تفکــر کــه در مقابلــش بــود را بــا بــی رحمــی هــر چــه تمــام تــر طــرد و نابــود میکــرد. 

 ، فضــای عجیبــی کــه در اون میــل بــه نابــودی هــر چــه بیشــترِ نماهــای گذشــته و تاریــخ کشــور

تبدیــل بــه رقابتــی پــر ســود شــده بــود و مــن کــه مســخ شــده از تنــوع حجلــه هــای کشــته شــدگان 

جنــگ در مســیر رســیدن بــه مدرســه، هــر روز بــی تفــاوت تــر بــزرگ مــی شــدم. آنقــدر کــه حتــی آن 

دختــرک پالتــو پــوش را هــم کــه بــه خــودم قــول داده بــودم پیدایــش کنــم، کــم کــم فرامــوش کــردم. 

خانــه هنــوز مثــل ســابق شــلوغ بــود تــازه دو تــا دامــاد جدیــد هــم بــه خانــواده اضافــه شــده بــود و 

طبــق روال گذشــته، زایمــان هــا هنــوز بــه قــدرت ســابق ادامــه داشــت مخصوصــا کــه قــرار بــود یــک 

ارتــش 20 میلیونــی بــرای گرفتــن همــه دنیــا درســت کنیــم پــس لازم بــود کــه همــه خانــواده هــا ســعی 

بیشــتری کننــد مــا هــم چــون خانــواده ای بــا ایمــان بودیــم، البتــه بغیــر از مــن، تعــداد زایمــان هــا بــه 

دو تــا ســه بــار در ســال رســیده بــود و غیــر از آنهایــی کــه بــا مــا تــوی یــک منــزل زندگــی میکردنــد بقیــه 

هــم بــرای تکمیــل کــردن ظرفیــت خانــه همــکاری کامــل میکردندمثــل خواهــر وســطیم کــه معلــم 

بــود و نصفــه روز کــه مدرســه بــود بچــه اش پیــش مــا بــود و بقیــه روز هــم خــودش بــه مــا اضافــه 

میشــد. بــاز جــای شــکرش باقــی بــود کــه بیشترشــان شــبها بــر میگشــتن خانــه هــای شــان و مــا 

بیشــتر از 5، 4 تــا بچــه را مجبــور نبودیــم شــبها تحمــل کنیــم. 

جنــگ تبدیــل بــه یــک جریــان عــادی در زندگــی مــا شــده بــود، پــدران و مادرانــی کــه فرزنــدان خــود 

را بــه ســرديِ خــاک ســپرده بودنــد در همســایگی مــا بودنــد و مــن صبــح هــا بــا گــذر از کنــار حجلــه 

جوانهــای بخــت برگشــته آنهــا، میرســیدم بــه مدرســه. زنگهــای تفریــح آهنگهــای انقلابــی کــه از 

بلندگــوی مدرســه پخــش میشــد مــا را همچنــان در وضعیــت آمــاده و اســتند بــای نگــه میداشــت 

تــا ظهــر کــه زمــان نمــاز اجبــاری دســته جمعــی تــو حیــاط مدرســه قبــل از برگشــتن بــه خونه میرســید 
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کــه محــض رضــای خــدا یکبــار هــم یــادم نمیایــد کــه غیــر از دولا و راســت شــدن هــای کپــی شــده 

از امــام جماعــت مــان چیــزی هــم در آن بیــن گفتــه باشــم، آخــر هنــوز بــا زبــان عربــی آشــنا نشــده، 

معلــم پرورشــی مــان اصــرار عجیبــی داشــت کــه لهجــه هــم کامــلًا عربــی باشــد و زمانــی کــه بــه 

حروفــی نافــی مثــل ح و عجیبتــر از اون ص رســید مــن یقیــن پیــدا کــردم کــه هیــچ وقــت نمیتوانــم 

حتــی مســلمان درســت و درمانــی بشــوم مخصوصــا کــه قبــلا هــم بهــم ثابــت شــده بــود از ســر 

بــی ایمانــی نمیتوانســتم چیزهایــی را کــه مــردم در مــاه میدیدنــد ببینــم. در نتیجــه بــرای همیشــه 

قیــد بهشــت رفتــن را زدم و بــا احســاس گناهــی نابخشــودنی خــودم را آمــاده جهنــم بعــد از مــرگ 

ــود دارد.  ــن وج ــت رفت ــه بهش ــرای ب ــم ب ــری ه ــای میانب ــه راهه ــدم ک ــا فهمی ــد ه ــد بع ــردم. هرچن ک

یعنــی میتوانســتی هــر کاری کــه دلــت خواســت بکنــی و بعــد بــا شــهید شــدن یــا بــا یــه قطــره اشــک 

ریختــن بــرای فــلان شــخصیت مذهبــی مســتقیم بلیــط رفتــن بــه بهشــت را بگــذاری تــوی جیبــت 

و البتــه کــه راه بــی دردســر تــری بــود و ایــن توصیــف از اعتقــاد داشــتن بــود کــه کورســوی امیــد را در 

مــن زنــده کــرد تــا شــاید بالاخــره روزی در بهشــت بتوانــم یــک جــای آرامــی بــرای خــودم دســت و پــا 

کنــم و بــدون ونــگ ونــگ هیــچ بچــه ای، کارتونهــای مــورد علاقــه ام را ببینــم. واقعــا بهشــت بــرای 

مــن چــه تعریــف دیگــه ای غیــر از ایــن مــی توانســت داشــته باشــد. 

در نهایــت آنقــدر در زمینــه بــی تفاوتــی پیشــرفت کــرده بــودم کــه یــک روز وقتــی خبــر آمــد کــه بــرادر 

بزرگتــرم خمپــاره خــورده کنــارش و مجــروح شــده و در بیمارســتانی در تهــران دارنــد جراحیــش 

میکننــد و مــا بایــد برویــم ملاقاتــش، خوشــحال بــودم از ایــن کــه بعــد از مدتها یکنواختــی در زندگی 

مــورد هیجــان انگیــزی در زندگــی پیــش آمــده، احســاس غــرور هــم میکــردم کــه حــالا میتوانســتم 

تــوی مدرســه و محــل کلــی اعتبــار کســب کنــم هرچنــد اگــر شــهید میشــد وضعیــت کامــل فــرق 
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میکــرد و امتیــاز ایــن مرحلــه از تغییــرات و پوســت انــدازی جامعــه را کامــل میگرفتــم امــا بهــر حــال 

خــود ایــن هــم کــم چیــزی نبــود و بــه هــر صــورت در دنیــای جنــگ زده آن روز مــا بــرای خــودش یــه 

پرنســیب خانوادگــی محســوب میشــد مخصوصــا کــه بــرادرم بعنــوان یــه درجــه دار قدیمــی ارتــش 

کــه هنــوز بــوی ارتــش شاهنشــاهی را میــداد تبدیــل بــه یــه جانبــاز انقــلاب شــده بــود و ایــن امتیــاز 

کمــی نبــود. مخصوصــا کــه در بیمارســتان، بــر روی تخــت کنــاری، رئیــس جمهــور هــم کــه از یــه تــرور 

در مســجد زنــده مانــده بــود، در حــال طــی کــردن دوره نقاهتــش بــود. 

نمیدانســتم زمــان و واقعیــت بتدریــج مــن را وارد مرحلــه دیگــری از زندگــی خواهــد کــرد کــه دیگــر 

نمیخواســتم بــزرگ بشــوم. هنــوز دنیــای بچگــی مــن تمــام نشــده وارد توصیــف بیرحمانــه زندگــی 

بزرگســالان انقلابــی شــده بــودم. جامعــه ای پــر از تئوریهــای آزمــوده نشــده کــه بــزور مــن را مجبــور 

بــه پذیــرش چیــزی میکــرد کــه خودشــان هــم بــاور نداشــتند و هرگــز نمیتوانســت حقیقــت داشــته 

باشــد شــاید بــه ایــن دلیــل کــه اصــولًا چیــزی کــه تبلیــغ میشــد مربــوط بــه آدمهــای واقعــی نبــود. 

برابــری و عدالــت آرمانــی بــا شــعار جنــگ جنــگ تــا پیــروزی. 

چطــور ممکــن بــود در حالــی کــه میجنگــی، عدالــت را هــم اجــرا کنــی. وقتــی دو طــرف بــرای پیــروزی 

و شــهادت میجنگنــد در نهایــت فقــط بــا نابــودی دو طــرف جنــگ مــی توانســت خاتمــه پیــدا کنــد 

و حتــی در صــورت صلــح هــم چطــور میشــد محاســبه عادلانــه ای از خســارتهای جســمی و روحــی 

جنــگ داشــت. 

نتایــج جنــگ آن چیــزی نیســت کــه در کتابهــای تاریــخ نوشــته میشــود. نتایــج جنــگ غیــر از پیــروزی 

و منافــع اقتصــادی بــرای ســرمایه داران و فرصــت طلبــان اقتصــادی و مذهبــی، برای مــردم معمولی 

بــه معنــای از دســت دادن همســران، فرزنــدان و معشــوقه هایــی بــود کــه فرصت دوســت داشــتن 



17

خاطرات امروز

و دوســت داشــته شــدن را از دســت داده بودنــد. آســیبهای روحــی و روانــی کــه هرگــز حتــی بــا وجــود 

فرامــوش شــدن هــم اثراتــش از روی زندگیهایــی کــه خراشــیده بــود پــاک نمیشــد و مــن ایــن را بــا 

برگشــت بــرادر جانبــازم بــه خانــه، بــا تمــام وجــودم قــرار بــود تجربــه کنــم. 

بــرادری کــه زمانــی حکــم پــدر خانــواده و بــا همــان احســاس مســئولیت را داشــت، برگشــت. امــا 

دیگــر آنــی نبــود کــه رفتــه بــود. بــا کلــی بخیــه، پیونــد عصــب و ترکشــی جــا مانــده بــه یــادگار در دســت 

و آســیب هــای روحــی و روانــی جنــگ و حــالا کــه ادامــه آن جنــگ را در خانــواده بایــد بــه پایــان میبــرد 

ــازه آغــاز  و مــن کودکــی بــدون درک از چرائــی ایــن تغییــر عجیــب، ادامــه جنــگ را کــه در خانــواده ت

شــده بــود بایــد میپذیرفتــم. 

زندگــی بــا ســرعت تمــام ادامــه داشــت امــا فقــط اثــرش را در ســن و ســال آدمهــا میشــد دیــد بــی 

آنکــه کســی جــرأت نــگاه کــردن بــه صــورت حقیقــت را داشــته باشــد جامعــه بــه ســرعت تــک قطبــی 

کنــده از اثــرات جنــگ و تبلیغــات مذهبــی شــده بــود. بــدون ایــن  شــده بــود و تمــام فضــای کشــور آ

کــه متوجــه شــده باشــم 15 ســالم شــده بــود. از صدقــه ســر بــرادر دومــم کــه دبیــر ریاضــی بــود و 

علاقــه بــه کوهپیمایــی داشــت و چنــد بــاری مــرا بــا خــودش بــرده بــود حــالا مــن کوهنــوردی را بــه 

تنهایــی در حــال یــاد گرفتــن بــودم و ایــن تنهــا لطــف او را هرگــز نمیشــود جبــران کــرد. 

کــوه تنهــا مکانــی بــود کــه احســاس امنیــت میکــردم شــاید چــون هیــچ کســی آنجــا نبــود کــه 

مجبــورم کنــد دنیــا را بــه شــکلی کــه او میبینــد، ببینــم و ســعی نمیکــرد بــه مــن ثابــت کنــد کــه همــه 

دنیــا گمــراه هســتند و وظیفــه مــا ایــن اســت کــه بــه هــر شــکل ممکــن نگذاریــم کــه آب خــوش از 

گلــوی شــان پاییــن بــرود و مراقــب باشــیم کــه ســر از جهنــم هــم در نیاورنــد. 

بــه همیــن خاطــر دردناکتریــن لحظــه زندگیــم، زمــان پاییــن آمــدن از کــوه بــود همیشــه قبــل از 
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برگشــت مدتــی روی یــک ســنگ بخصــوص مینشســتم و بــه شــهر کــه دائمــا در حــال رشــد کــردن 

آرام تعــداد درختانــش کمتــر میشــد و ارتفــاع  آرام  مثــل یــه تــوده ســرطانی بــود نــگاه میکــردم 

. همیشــه  ــر . خانــه هــا بهــم نزدیکتــر میشــدن و آدمهــا هــر روز از هــم دورت ــر ســاختمان هــا بلندت

صبــر میکــردم و هــوا کــه کمــی تاریکتــر میشــد و همزمــان بــا روشــن شــدن چراغهــای خیابــان هــای 

شــهر کــه ماننــد ریســه هــای نورانــی زیبایــی در متــن شــهر جلــوه میکــرد بــه آرامــی بــه ســمت پاییــن 

حرکــت میکــردم. بــه نظــرم تنهــا زمانــی کــه چیــزی مجبــورم نمیکــرد طــور خاصــی باشــم تاریکــی شــب 

بــود و انــگار کــه بیشــتر آدمهــا فقــط هنــگام روز میتوانســتند ســنگینی نقــاب هــا و دروغهــای شــان 

را تحمــل کننــد و بــا رســیدن تاریکــی شــب خــود واقعــی شــان بــه آنهــا فشــار مــی آورد تــا از زیــر آن 

همرنــگ اجتمــاع شــدن، خــودش رو بــرای ســاعتی رهــا کنــد. 

 بزرگتریــن هیجــان هــای زندگــی مــان شــده بــود تماشــای گهــگاه اعــدام هــای خیابانــی کــه بخاطرش 

میتوانســتیم بــدون ایــن کــه تحــت نظــر باشــیم در کنــار دخترهــای شــهرمان بــه تماشــای بــالا 

جنــازه  آنهمــه  لابــلای  در  و  نمیدانســتیم  ازآنهــا  چیــزی  کــه  باشــیم  مردهایــی  شــدن  کشــیده 

شــهدایی کــه هــر روزه بــه صــورت باشــکوه و پــر ســر و صدایــی تشــیع میشــدند، آنهــا کمتریــن 

ارزشــی نداشــتند، انــگار نــه خانــواده ای داشــتند و نــه همســرو فرزندانــی، و نــه حتی کســی کــه آنها را 

بــرای لحظــه ای دوستشــان داشــته باشــد، بــه نظــر مــی آمــد کــه تنهــا بازیگــران یــک نمایــش بــودن 

بــرای ایجــاد احســاس امنیــت. البتــه بــاز اعــدام در مقایســه بــا شــلاق و سنگســار یــک جشــن 

بــه حســاب میامــد. هنــوز هــم بــاور نمیکنــم شــلاق زدن و تحقیــر شــدن در مــلا عــام کســی را بــه 

بهشــت هدایــت کــرده باشــد یــا دیــدن صحنــه فجیــع سنگســار کســی، جامعــه را از غیــر انســانی 

ــه واســطه تربیــت متحجــر و  گاه کــرده باشــد. دیدگاهــی کــه، بشــدت ب ــه دیگــران آ بــودن تجــاوز ب
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منســوخ شــده روندهــای شــناختی و بــا تظاهــر بــه شــناخت کامــل انســان و تجویــز روزانــه نســخه 

هــای تربیــتِ  مذهبــی تاریــخ گذشــته، نتیجــه ای جــز فاجعــه در تربیــت نســلی روان گســیخته و 

کینــه تــوز و آســیب دیــده از زور گویــی و ریــای هــر روزه نداشــت. 

اثــرات طولانــی شــدن جنــگ در حــال وارد شــدن بــه زندگــی شــهری بــود یعنــی دیگــر از کمبــود مــواد 

ــد، کار  ــپری میش ــی س ــاس کوپن ــت و گاز و اجن ــای نف ــف ه ــه در ص ــی ک ــای طولان ــان ه ــی و زم غذای

گذشــته بــود و موشــک بــاران و جنــگ هــای هوایــی هــم در آســمان شــهر هــا ســوژه جدیــد مــا شــده 

بــود. 

نمیدانــم مــا و مــردم اطرافمــان چطــور آنقــدر ســفت و ســخت شــده بودیــم. شــبها نــور ضدهوایــی 

هــا بــرای مــا حکــم آتشــبازی داشــت و ســعی میکردیــم مســیر موشــکها و هواپیماهــا را تشــخیص 

ــا نــه. جالــب قضیــه  بدیــم و بعــد از رادیــو گــوش میکردیــم کــه ببینیــم درســت حــدس زده ایــم ی

ایــن بــود کــه جنگنــده هــای میــگ 25 در ارتفــاع 75 هــزار پایــی و در فاصلــه 20 کیلومتــری مختصــات 

هــدف، بمــب هــا را رهــا میکردنــد و احتیاجــی بــه دیــدن هــدف نداشــتن در واقــع از ارتفــاع 25 

کیلومتــری قــادر بــه دیــدن نبودنــد ولــی نمیدانــم چــرا تمــام بــرق شــهر را قطــع میکردنــد و پدافنــد 

هوایــی کــه بیشترشــان تــا 25 هــزار پایــی و بهتریــن هایــش حداکثــر بــرد موثــر 45 هــزار پایــی داشــت 

 فکــر میکردیــم کــه همــه منطــق دنیــا هــم قرارســت بــا دعــا کــردن 
ً
مــداوم شــلیک میکردنــد. ظاهــرا

ــرواز  ــر از ارتفــاع پ ــا8 کیلومت ــا 7 ی ــای م ــی ه ــرد ضدهوای ــت کــه ب ــا بچرخــد و مهــم نیس ــه میــل م ب

جنگنــده هــای عراقــی کمترســت و ایــن فاصلــه را ایمــان مــا بــه حــق بودنمــان جبــران میکنــد. اصولًا 

بعــد از شــورش 57، خیلــی چهارچــوب هــای منطقــی و اصــول علمــی طرفــداران چندانــی نداشــت و 

بــه اکثــر ســوالات بــا فــرض تعهــد بــه ادای تکلیــف پاســخ هــای کوانتومــی داده میشــد. 
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دهــه دوم اســفند مــاه ســال 66 بــا حملــه هــای شــدید موشــکی بــه بیشــتر شــهر هــای ایــران 

ــود و دیگــر از آن شــور  ــر کــرده ب ــود کــه تغیی ــد جنــگ مدتهــا ب ــه پایانــی جنــگ آغــاز شــد. رون مرحل

ابتدائــی داوطلــب شــدن بــرای شــهادت خبــری نبــود و اثــرات مدیریــت تکلیفــی و بانــدی بــه مــرور 

نشــانه هــای درماندگــی در ادامــه جنــگ را بــروز میــداد. تمــام سیســتم حکومــت تقریبــا دیگــر 

یکدســت شــده بــود و بــدون هیــچ مخالــف و مخالفتــی تمــام طرحهــای یکســان ســازی مغــزی و 

روحــی بــا قــدرت تمــام در حــال اجــرا بــود مخصوصــا کــه بعــد از انقــلاب فرهنگــی تقریبــا تمــام فضــای 

روشــنفکری گذشــته کشــور هــم تبدیــل بــه یــک خاطــره نوســتالژیک شــده بــود. بگذریــم. . 

 همیشــه جــزو دانــش آموزهــای خــوب بــودم امــا ایــن برایــم هیــچ معنــی نداشــت شــاید بــه ایــن 

دلیــل کــه بــرای نمــره خــوب گرفتــن نیــاز بــه تــلاش زیــادی نداشــتم. در واقــع یــادم نمیایــد کــه چیــزی 

برایــم معنــی داشــته باشــه تــا ایــن کــه. . . 

پنجمیــن دور حمــلات موشــکی و بمبــاران هــای هواپیماهــای عراقــی شــروع شــده بــود آن روز 

امتحــان ادبیــات داشــتیم امــا بــه اشــتباه فکــر کــرده بــودم کــه امتحــان مثلثات)یــا معــارف( داریــم 

و درســت دوســاعت قبــل از امتحــان متوجــه گنــدی کــه زده بــودم شــدم چــون معمــولًا ادبیــات 

جــزو علاقــه منــدی هایــم بــود خیلــی دچــار اســترس نشــده بــودم. بــا ایــن حــال در حالــی کــه داشــتم 

لباســم را میپوشــیدم کتــاب ادبیــات را هــم بصــورت رنــدوم بعضــی قســمتهایش را میخوانــدم. 

دقیقــا رو بــروی پنجــره راهــروی ورودی خانــه ایســتاده بــودم کــه ناگهــان همزمان با شــنیدن صدای 

وحشــتناکی کــه بــا لــرزش شــدید زمیــن و قــوس برداشــتن شیشــه پنجــره بــه ســمت داخــل بــود 

فهمیــدم کــه یــک موشــک بــه نزدیکــی هــای منطقــه مــا خــورده و بلافاصلــه از خوشــحالی ایــن کــه 

حتمــا امتحانــات لغــو میشــه کتــاب را پــرت کــردم یــک گوشــه ای و رفتــم بیــرون کــه ببینــم موشــک 



21

خاطرات امروز

بــه کجــا خــورده اســت. 

تقریبــا حــدود 200 متــر بالاتــر از محلــه مــا منطقــه ای بــود بــه نــام زور آبــاد کــه در واقــع زمانــی فقــط 

یــک تپــه خیلــی بــزرگ بــود امــا حــالا پــر بــود از کوچــه هایــی بــا شــیب هــای وحشــتناک و خانــه هایــی 

ــه  ــز ک ــرم خی ــین و ج ــر نش ــه ای فقی ــود. محل ــده ب ــاخته ش ــاعت س ــلاف و در 24 س ــورت خ ــه بص ک

ــام،  ــه هــای منطقــه 1و 2 آن هــر پشــت ب ــود کــه عمــلا بیشــتر خان ــاد ب ــه هــا آنقــدر زی فشــردگی خان

حیــاط خانــه بالایــی بــود. دقیقــا جایــی کــه موشــک بــه آن خــورده بــود. امــکان کمــک رســانی بــرای 

نیروهــای امــدادی بــه دلیــل پیچیدگــی معابــر آن منطقــه عمــلا وجــود نداشــت اکثــر کوچــه هــا در 

واقــع شــیبهایی تنــد بــود کــه پلــه هایــی بــا ارتفــاع زیــاد آنهــا را بــه زحمــت قابــل اســتفاده میکــرد بــه 

همیــن دلیــل امــکان رســیدن ماشــینهای امــدادی عمــلا غیــر ممکــن بــود و خــود مــردم در حــال 

کمــک کــردن بــه هــم بودنــد. 

بــه دلیــل بافــت فشــرده خانــه هــا و همینطــور زمــان حملــه کــه وســط روز بــود بیشــتر کشــته 

شــدگان کــودکان و زنــان بودنــد و تعــداد آنهــا البتــه کــه بــه نســبت یــک موشــک 9 متــری خیلــی 

زیادتــر از حــد تصــور بــود بعــد از 8 ســال از شــروع جنــگ و بزرگتــر شــدنم آن روز فهمیــدم واقعیــت 

جنــگ چیــزی اســت متفــاوت از آنچــه کــه در فیلمهــای ســینمائی و تبلیغــات حکومتــی نمایــش 

داده میشــود. 

بــرای اولیــن بــار بــا تمــام وجــودم معنــای جنــگ وکشــته شــدن را میفهمیــدم هیــچ عظمــت و 

شــکوهی در جنــازه کودکانــی کــه از زیــر آوار بیــرون میاوردنــد نمیدیــدم آنهــا فقــط کودکانــی بودنــد 

کــه تمــام آینــده و آرزوهایشــان بــه ســادگی در یــک لحظــه توســط بازیگــران اصلــی صحنــه قــدرت و 

ثــروت بــه بــاد رفتــه بــود بــدون آنکــه فرصتــی بــرای درک چرائــی آن پیــدا کننــد، 
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و مــن کــه حیــرت زده در فضایــی تاریــک و پــر از تضــاد قــرار گرفتــه بــودم فهمیــدم کــه دیگــر هیــچ 

ــاره  ــداری در حالــی کــه دوب ــواب و بی ــبیه خ ــگ، ش ــی گن ــم بــود. در حالت ــی نخواه وقــت آن آدم قبل

بعــد از ســالها یــاد آن دختــرک پالتــو پــوش افتــاده بــودم بــه خانــه برگشــتم تمــام شــب را بــه همــه 

چیزهایــی کــه دوســت داشــتم فکــر مــی کــردم در مقایســه بــا مــرگ همــه آنهــا بــی ارزش و بــه دســت 

آوردنشــان حــرام کــردن زمــان زندگــی بــه نظــر میآمــد دنبــال دلیلــی بــرای زندگــی میگشــتم بــه هــر 

ــا آن لحظــه، تربیــت اجتماعــی ام بــه مــن یــاد داده بــود فکــر میکــردم، شــغل، درآمــد،  چیــزی کــه ت

تحصیــلات و هــر موضــوع بــا ارزشــی کــه خانــواده و حکومــت ســالها آمــوزش داده بــود هیــچ کــدام 

ــه نظــرم شــوخیه تلخــی میآمــد کــه نیــرو  در کنــار مــرگ بــا ارزش بــه نظــر نمــی آمــد همــه زندگــی ب

هایــی بزرگتــر از مــا آن را بــه وجــود آورده بودنــد. بــه نظــر میامــد کــه بــه هــر مــوردی کــه میخواســتم 

ــد از قبــل میپذیرفتــم کــه مــا مهمتریــن  ــا ارزش کــردن معنــای زندگــی متوســل بشــوم بای ــرای ب ب

موجــود عالــم هســتیم و بــدون ایــن پیــش فــرض همــه اعمــال و افکارمــان بــی اهمیــت بــه نظــر 

میامــد و بیشــتر یــک دلمشــغولی بــرای هویــت دادن بــه زندگــی بــود تــا درک حقیقــت. 

زندگــی همیــن جــا و درســت در مقابــل مــان بــود ولــی مــا گرفتــار حجــم زیــادی از کلماتــی شــده 

بودیــم کــه هــر وقــت تــلاش میکردیــم ازآنهــا دور بشــویم دنیــا بــی معنــا بــه نظــر میرســید. دنیایــی 

کــه بــر پایــه عقایــد ســاخته بودیــم فرســنگها دور از آن چیــزی بــه نظــر میرســید کــه در برابــر مــا در 

جریــان بــود، حســرت گذشــته و تــرس از آینــده عمــلا درک آنچــه کــه در حــال وقــوع بــود را از مــا 

 راهــی بــرای توصیــف دنیــا 
ً
گرفتــه بــود گویــی بــدون پیشــفرض هــای پذیرفتــه شــده اجتماعــی عمــلًا

وجــود نداشــت. 

 در شــرایطی کــه ســه تــا از بــرادر هایــم تــوی جبهــه بودنــد و هــر روز منتظــر شــنیدن یــک خبــر بــد 
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بودیــم تنهــا ســرگرمی مــان فیلمهــای راکــی و رمبــو بــود کــه بســیج مدرســه در آمفــی تئاتــر مدرســه 

پخــش میکردنــد و فردایــش میفهمیدیــم کــه بعضــی از بچــه هــا از شــدت تاثیــر فیلمها بــرای جبهه 

ثبــت نــام کــرده و رفتــه انــد. مدتهــا بــود کــه نیــروی داوطلــب کــم شــده بــود و بــه همیــن خاطــر مــردم 

را بــرای جبهــه رفتــن بــه عناویــن مختلــف تحریــک میکردنــد، گــروه پایــه تشــویقی بــرای فرهنگیــان، 

 ، ج از نوبــت، مجــوز ســاخت و ســاز ، ارتقــاء پایــه حقــوق، وام قــرض الحســنه خــار ســهمیه 40% کنکــور

ج هــای زندگــی تنهــا دلخوشــی و افتخــار زندگــی مــن دوســت شــدن  ج و مــر . . . و در تمــام ایــن هــر

بــا آلاء بــود. دختــری جنوبــی از طایفــه قدرتمنــد آل کثیــر کــه بدلیــل بمبارانهــای دائمــی خوزســتان 

بــه شــهر مــا مهاجــرت کــرده بودنــد. بــا آلاء در یکــی از مراســمهای تماشــای سنگســار آشــنا شــده 

بــودم. 

نیمه زمستان بود حتی یادم نمی آید آن روزها هوا سرد بود یا نه!. 

نزدیــک ظهــر بــود کــه شــنیدیم مراســم سنگســاری قــرار اســت در میــدان هفــت تیــر انجــام شــود 

بــه همیــن خاطــر بــا عجلــه بــا بعضــی از همکلاســیها بــه ســمت هفــت تیــر حرکــت کردیــم. 

چرا آنقدر عجله داشتیم ؟ چه چیزی را قرار بود از دست بدهیم ؟

اجــرای حــدود ! آنقــدر کــه آن روزهــا ایــن کلمــات را میشــنیدیم در ذهنمــان احســاس تکلیــف 

میکردیــم بــرای همراهــی، یــا کــه از ســر کنجــکاوی بــود، خــوب یــادم نیســت! 

خیلی چیزها خوب یادم نمانده و امروز با حسرت به آن روزها نگاه میکنم 

 مــن ترســیده بــودم از دنیــا و همــه اتفاقاتــی کــه اطرافــم میافتــاد امــا رفتــار شــجاعان را جعــل 

میکــردم تــا کســی بوئــی نبــرد بــه نزدیکــی هــای میــدان کــه رســیدیم ســیل جمعیــت مــردان و زنانــی 

کــه بــرای تکبیــر گفتــن بــه افتخــار اجــرای حــدود زنــای محصنــه! جمــع شــده بــودن و توســط افــراد 
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کمیتــه و شــهربانی کنتــرل میشــدند خبــر از ســیرک بزرگــی میــداد. بــه زور از لای جمعیــت راهــی بــه 

جلــو بــاز کــردم. 

وســط میــدان مــردی تــا کمــر و زنــی تــا ســینه بــا دســت هــای از پشــت دســتبند خــورده در چالــه های 

جــدا قــرار داشــتند) البتــه بعدهــا فهمیــدم ایــن شــکل از قرارگرفتــن از چالــه هــم، در تفــاوت حقــوق 

زن و مــرد هســت( و مردمــی کــه بیشــمار ســنگهایی کــه در دســت هایشــان و جلــوی پاهایشــان، 

بــه انتظــار کشــیده شــدن ســوت مســابقه هــدف گیــری ســیبلهای گناهــان کبیــره، در حــال فــوران 

تنفــر و تاریکــی بودنــد. 

متحیــر از صحنــه ای کــه میدیــدم بــرای لحظاتــی گیجــی و وحشــتی کــه اولیــن بــار در 12 بهمــن 57 

و در بهشــت زهــرا احســاس کــرده بــودم دوبــاره برایــم تکــرار شــد، ســرم داغ شــده بــود و احســاس 

حالــت تهــوع بهــم دســت داد قــرار بــود بــا ایــن ســنگهایی کــه هــر کــدام شــاید دســتِ کــم 100 تــا 200 

گــرم بــود دو انســانی کــه حــالا بهــر دلیلــی بــه شــکل وحشــیانه ای در چالــه هایــی قــرار داده بودنــد 

مجــازات بشــوند. 

 احســاس کــردم هــر لحظــه ممکــن اســت کــه بیهــوش شــوم، احتیــاج بــه هــوای تــازه داشــتم و در 

میــان آن جمعیــت همــه چیــز مســموم شــده بــود بــه همیــن خاطــر بــا عجلــه راه خــودم را بــه ســمت 

بیــرون بــاز کــردم 

 در حــال کــه پشــت بــه جمعیــت در حــال بیــرون آمــدن بــودم صــدای بلنــد الله اکبــر خبــر از شــروع 

ســخت تریــن شــکل رفتارهــای، انقلابــی کــه قــرار بــود همــه را بــه مقــام انســانیت برســاند میــداد. 

تصویــر ســازی ذهنــی مــن از حادثــه ای کــه پشــت ســرم در جریــان بــود لحظــه ای رهایــم نمیکــرد 

بــا عجلــه قــدم بــر میداشــتم شــاید کــه دورتــر شــدن میتوانســت از ایــن حجــم هولنــاک ســیاهی 
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نجاتــم بدهــد احســاس میکــردم در ابدیتــی از پوچــی گرفتــار شــدم بــی اختیــار دنبــال راه نجاتــی در 

اطرافــم میگشــتم کــه، . 

ــاب قــرار گرفتــه ام. پیوســتار خطــی ذهنــم در یــک لحظــه   ناگهــان احســاس کــردم در لحظــه ای ن

کامــلا قطــع شــد و مــن در دنیــای چشــمان دختــری بــا کمــال رضایــت اســیر شــدم، آلاء دختــری 

لاغــر و ســبزه رو بــا دو چــال روی لــپ کــه هرگــز اجــازه نمیــداد از نــگاه کــردن بــه اون خســته بشــوی 

آن روزهــا دوســت شــدن بــا کســی یــا دوســت داشــتن کســی جــزو جرایمــی عقیدتــی بــود کــه غیــر 

از احســاس گناهــی شــدید مجــازات هــای اجتماعــی هــم داشــت واحــد انتظامــی جــدی بــه نــام 

کمیتــه انقــلاب اســلامی در ســطح شــهر وجــود داشــت کــه جــزء وظایــف ذاتــی آن جلوگیــری از روابــط 

انســانی بیــن دختــر هــا و پســر هــا بــود تــا مبــادا مســیرمان از بهشــت بــه ســمت جهنــم ولــو یــک 

وجــب منحــرف بشــود. و بــا چــک و لگــد آدممــان میکردنــد. 

ج از مخلصیــن و صدیقیــن ایــن درگاه هدایــت  کــر امثــال اکبــر پونــز در تهــران و ولــی دزده در 

گیــر داشــتند.  خداونــدی بودنــد و شــهرتی نفــس 

 در هــر صــورت بقــول مــادرم مــن بــی ایمــان بــودم و حتــی اگــر هیــج خطایــی هــم نمیکــردم بــاز 

هــم جهنمــی بــودم پــس از ایــن جهــت مشــکلی نداشــتم و میتوانســتم اجــازه دوســت داشــتن 

ــادرم  ــم و م ــی میکردی ــم زندگ ــه در جهن ــدم ک ــا فهمی ــد ه ــد بع ــر چن ــم. ه ــته باش ــی را داش ــر کس ه

از قصــد ایــن را گفتــه بــود، شــاید کــه بتوانــم روزی قطعــه ای از بهشــت را بــرای خــودم دســت و 

پــا کنــم تنهــا مشــکل مــن و بقیــه جوانهــای جســور آن دوره خــود کمیتــه بــود، نیرویــی کــه بــه هــر 

شــکلی میتوانســت اگــر دوســت داشــت، زندگیــت را نابــود کنــد بــدون ایــن کــه حتــی احتیــاج بــه 

ارائــه دلیلــی داشــته باشــد آنهایــی کــه بدشــانس بودنــد در همــان ابتــدای دوره دوســتی توســط 
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بــرادران کمیتــه مجبــور بــه عقــد هــم میشــدند یــا مــوارد وحشــتناک دیگــری مثــل شــلاق و جریمــه 

و. . تــا جبــران خطــای آشــنایی و شــاید هــم عاشــقی را بــا نابــود کــردن بقیــه زندگــی باقــی مانــده شــان 

پرداخــت کننــد. 

 در هــر صــورت دلدادگــی موضوعــی پــر از ریســک بــود کــه تمــام زندگــی روزانــه و آینــده آدم را مــی 

توانســت تحــت تأثیــر قــرار دهــد. هــر چنــد دوســت شــدن بــا یــک دختــر جنوبــی کــه روابــط و 

قوانیــن ســفت و ســخت عشــیره ای هــم در اطرافشــان بــه خوبــی محکــم شــده و هیــچ غریبــه ای 

بــه راحتــی نمیتوانــد وارد طایفــه و عشــیره آنهــا بشــود، خــودش بــه تنهایــی معضلــی لاینحــل بــه 

نظــر میرســید. 

ــتان  ــن دبیرس ــود م ــم ب ــی ه ــان در نزدیک ــه هایم ــم و مدرس ــتان بودی ــال اول دبیرس ــا س ــر دو م ه

ج.  ــر ــی ک ــاه عباس ــدان ش ــمت می ، س ــر ــتان باهن ــودم و آلاء دبیرس ــدا ب دهخ

 بعــد از جشــن ملــی دینــی سنگســار کــه بــا غــرق شــدن در چشــمان آلاء نجــات پیــدا کــرده بــودم هــر 

روز صبــح قبــل از مدرســه همدیگــر راســر یــک کوچــه خلــوت در کنــار کتابخانــه مرکــزی شــهر کــه در 

حــد فاصــل بیــن مدرســه هــای مــان بــود میدیدیــم. کوچــه ای کــه از نــگاه مــردم و هــراس از کمیتــه 

دور بــود و مــا میتونســتیم بارهــا و بارهــا تــوی آن کوچــه برویــم و برگردیــم. آلاء دختــری کامــلًا جلوتــر 

، نقاشــی. موســیقی و کتــاب هــای ممنوعــه آن روزهــا اطلاعــات  از زمــان مــا بــود و در مــورد هنــر

زیــادی داشــت. همیشــه موضوعــات جدیــدی بــرای حــرف زدن پیــدا میکردیــم آنقــدر کــه هیچــگاه 

بــه نظــر نمیامــد فرصتــی بــرای حــرف زدن از احساســاتمان پیــش بیایــد انــگار چیــزی درون هــر دوی 

مــا ایــن را میدانســت )شــاید بایــد ایــن کار را میکردیــم ( 

از اقبــال بلنــد مــن تنهــا امتیــاز خانوادگــی مــا کــه باعــث شــده بــود در مقابــل آلاء اعتمــاد بــه نفــس 
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داشــته باشــم. بــزرگ شــدنم در کنــار اطاقــی پــر از کتــاب بــود کــه تمــام وقتهــای مــن را در رویاهایــی 

عجیــب پــر میکــرد. خانــواده شــلوغ مــا هــر ایــرادی هــم کــه داشــت کتــاب بخشــی از خریــد ماهانــه 

ــه هــای نظامــی، ماشــین و دانشــمند و نویســنده  ــود و مــن غــرق در مجل ــم ب ــرادر هــا و خواهران ب

هایــی چــون هرمــان هســه تولســتوی چخــوف و کتابهایــی همچــون غــرور و تعصــب، راســپوتین، 

ــو و تــوم ســایر بــزرگ مــی  ــا کارنینــا، خشــم و هیاهــو، شــازده کوچول جنایــات و مکافــات، دزیــره، آن

 بــارِ ســنگینی از ترکیــب همــه ســلیقه هــای دیگــران در خانــواده را بــه تنهایــی 
ً
شــدم. و اجبــارا

بــدوش میکشــیدم. 

 ) شــاید همیــن وضعیــتِ پیچیــده کتابخانــه، دلیــلِ خــل وضعــی هــای گاه و بیگاهــم در زندگــی و 

در آینــده نزدیــک را میتوانســت توضیــح بدهــد(

از لطــف برنامــه هــای انســان ســازی حکومــت، یکــی همیــن بــود کــه زنــگ تعطیلــی مــدارس دخترانه 

یــک ربــع زودتــر از مــا میخــورد تــا قبــل از ایــن کــه مــا گرســنگان جنســی ) از نــگاه حــاج آقــا ( تعطیــل 

بشــویم، آنهــا رفتــه باشــند. 

 و اینطــور شــد کــه یکــی از نفــرات برتــر دبیرســتان دهخــدا در ریاضیــات و امیــد کســب مقــام در 

المپیــاد ریاضــی موفــق شــد کــه راه پیچیــدن زنــگ هــای آخــر و پریــدن از دربِ ماشــین رو مدرســه 

بــا ارتفــاع ســه متــر را بــه افتخــارات محاســباتی خــودش اضافــه کنــد. دســت خــودم نبــود حتــی آن 

ــم،  ــود ه ــت ب ــش وق ــرای دیدن ــس ب ــتگاه فردی ــه ایس ــیدن آلاء ب ــل از رس ــه قب ــم ک ــه ای ه 5 دقیق

ــت.  ــم ارزش داش ــی برای دنیای

ــا و پارگــی خشــتک   البتــه صدمــه هــای ابتدائــی پریــدن از بــالای درب از جملــه پیچیدگــی قــوزک پ

شــلوار قابــل چشــم پوشــی بــود. 
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آن روزهــا دخترهــا و پســرها سرســاعت بایــد بــه خانــه میرســیدند هیــچ قــدم اضافــه ای نمیشــد 

برداشــت بــرای هــر چیــزی بایــد جــواب پــس میدایــم لعنــت بــه آن روزهــا کــه کــه فقــط دزدی و دروغ 

را تمریــن مــی کردیــم. دزدی نــگاه ) در دهــه محــرم( دزدی محبــت ) در خانــواده هــای شــلوغ و 

سرچشــمه ارتــش بیســت میلیونــی( و دزدی عشــق از ســطح خیابانهــای شــهر و دروغــی هایــی کــه 

بایــد بــرای جمــع کــردن وقتهایــی کــه ایــن وســط نیــاز داشــتیم بایــد جــور میکردیــم. 

بزرگترهــا هــم البتــه بــه دزدی هــا و دروغ هــای خودشــان بــا شــدت هــر چــه تمــام تــر مشــغول بودنــد 

حــالا یــا بــه بهانــه حفــظ انقــلاب یــا هــر کوفــت و زهــر مــار دیگــری

 هنوز هم نمیدانم آنهمه عجله برای چه بود! مگر دست آخر قرار نبود بمیریم ؟

حســرت قــدم زدن بــی هــدف، ســبکبال و بــدون هیچ بــار اضافه ای روی دوش همه مان ســنگینی 

میکــرد. آلاء از خانــواده تقریبــا مرفهــی بــود پــدرش از مهندســهای ارشــد شــرکت نفــت آبــادان و 

مــادرش دبیــر زبــان بــود و تنهــا یــک بــرادر داشــت کــه آنهــم در ســوئد درس میخوانــد، برعکــس 

خانــواده شــلوغ و کامــلًا معمولــی و متوســط مــا، تــوی همــه چــی بــا هــم تفــاوت هــای بنیــادی 

ــز  ــه چی ــورد او هم ــد. در م ــش بیای ــن خوش ــد از م ــرا بای ــدم او چ ــلا نمیفهمی ــع اص ــتیم، در واق داش

بــرای مــن جــذاب بــود خانــه ویلایــی در یکــی از بهتریــن محلــه هــای شــهر بــا اســتخری بزرگ)ایــن 

 فهمیــدم(، نــوع لبــاس پوشــیدنش، حــرف زدنــش و خانــواده ســطح بالایــش همــه بــرای 
ً
را بعــدا

مــن بــه نظــر رویایــی میامــد در واقــع هیــچ چیــزی مربــوط بــه او نبــود کــه مــن تــا آن موقــع در اطرافــم 

دیــده باشــم و همــه چیــزش برایــم پــر رنــگ و پــر از روشــنایی بــود، انــگار کــه هــر وقــت میدیدمــش 

وارد یــک دنیــای دیگــری مــی شــدم کــه خبــری از تضــاد و تنــش نبــود و همــه چیــز در نهایــت دقــت و 

آرامــش مرتــب شــده بــود، نــه خبــری از جنــگ بــود نــه خبــری از گرفتاریهــای معمــول زندگــی، در کنــار 
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او زندگــی هیــچ کمبــود و نقصــی نداشــت و همــه چیــز در بهتریــن حالــت خــودش بــود و تنهــا تیکــه 

اضافــه ایــن داســتان خــود مــن بــودم. آلاء امــا همیشــه طــوری رفتــار میکــرد کــه احســاس میکــردم 

آدم مهمــی هســتم همیشــه وقتــی نظــرم در مــورد آخریــن کتابــی کــه خوانــده بــودم را میگفتــم بــا 

 متوجــه مــی شــدم کــه خــودش هــم آن کتــاب را تهیــه کــرده و 
ً
دقــت و حوصلــه گــوش میکــرد و بعــدا

 تحــت تأثیــر قــرار میــداد، بــرای مــن کــه در خانــواده شــلوغی)پر از معلــم( 
ً
خوانــده و ایــن مــرا شــدیدا

ــه ای  ــرای حــرف زدن از افــکار و احساســاتم نبــود و در محل ــزرگ مــی شــدم و کمتریــن فرصــت ب ب

بــزرگ مــی شــدم کــه زرنگــی و قلــدری تنهــا ابــزار دیــده شــدن، آشــنایی بــا آلاء در واقــع شــبیه معجــزه 

ای بــود کــه همــه روح مــرا بــه ســمت خــودش کشــیده بــود، بــی اختیــار جــذب همــه درخشــندگی 

، کتــاب و فیلــم  تبدیــل شــدند بــه تنهــا منابــع بــا  شــده بــودم کــه در اطــراف آلاء بــود، موســیقی، هنــر

ارزش زندگــی مــن، حــالا دنیــا را دیگــر بــه شــکل قبــل نمیدیــدم، عواطــف انســانی مــن در کنــار آلاء 

کامــلًا رشــد کــرده بــود و بــه لطــف حضــور او در زندگیــم، حــالا بــا دنیــای بزرگتــری آشــنا شــده بــودم. 

تــازه چنــد وقتــی بــود کــه مخابــرات تلفــن خانــه را وصــل کــرده بــود و ایــن اتفــاق خــوب باعــث شــده 

ــا او را داشــته  بــود کــه بغیــر از زمــان نیــم ســاعته صبــح، حــالا فرصــت بیشــتری بــرای حــرف زدن ب

باشــم البتــه کــه بــدون نگرانــی از رو بــرو شــدن بــا کمیتــه، آن روزهــا هــر خانــه ای تلفــن نداشــت و 

بــرای خــودش یــه آپشــن بــا کلاســی محســوب میشــد و البتــه ســرگرمی همســایه هایــی کــه تــازه از 

شــهرهای دیگــر بــه محلــه مــا آمــده بودنــد و گــه گاهــی از تلفــن مــا اســتفاده میکردنــد و مــا بــرای 

ایــن کــه راحــت باشــند از خانــه میزدیــم بیــرون، چــون بــدون اســتثنا همــه فریــاد میــزدن البتــه خــود 

 اگــه تلفــن هــم قطــع میشــد فکــر میکنــم 
ً
مــا هــم چنــد روز اول نعــره مــی کشــیدیم آنقــدر کــه احیانــا

صدایمــان بــاز بــه طــرف مقابلمــان میرســید. اصــولًا بــه نظــر میرســید کــه دادزدن هــای 57 اثــر 
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خــودش را در آمیگــدال مغــز مــا گذاشــته بــود، همــه داد میزدیــم آن روزهــا، راننــده خطــی، معلــم، 

لبــو فــروش، پلیــس، همــه داد میزدیــم، فکــر کنــم بعــد از ایــن کــه شــاه صــدای مــردم را شــنید فکــر 

کردیــم بایــد بلندتــر داد بزنیــم تــا موجــودات فضایــی هــم بشــنوند کــم کــم یادمــان رفــت کــه اصــلا 

چــرا داد میزدیــم همیــن شــد کــه دیگــر گوشــهایمان ســنگین شــد شــاید هــم صــدای انقــلاب آنقــدر 

زیــاد بــوده کــه شــنوائی مــردم دچــار مشــکل شــده بــود چــون دیگــر نــه حکومــت صــدای مــردم را 

میشــنید نــه مــردم صــدای همدیگــر را. بــه هــر حــال شــانس آوردم کــه بــه آلاء برخــورد کــرده بــودم. 

ــتم  ــم میتوانس ــود ه ــته ب ــی دهانــش بس ــی وقت ــه حت ــدر ک ــزد آنق ــرف می ــاه ح ــیارآرام و کوت آلاء بس

صدایــش را بشــنوم. هرچنــد مــن هنــوز فریــاد میکشــیدم. 

بعضــی وقتهــا زنــگ میــزد کــه بــرای خریــد مــی آیــد بــه پاســاژ آزادی در نزدیکــی محلــه مــا و ایــن لحظــه 

هــا بزرگتریــن خوشــبختی مــن بــود چــرا کــه دیگــر نگــران دیــر شــدن مدرســه هــم نبودیــم و مــن 

میتوانســتم آلاء را ببینــم آنهــم نــه تــوی لبــاس تکــراری مدرســه، گاهــی بــه نظــرم میآمــد کــه بایــد 

ــا از واقعــی بودنــش مطمئــن بشــوم امــا میترســیدم کــه یهــو مثــل حبابــی  ــم ت بهــش دســت بزن

محــو بشــود و مــن بــرای همیشــه از دســتش بدهــم، هنــوز هــم از خــودم میپرســم چــرا هیــچ 

وقــت دســتهایش را نگرفتــم ! دلــم میخواســت ولــی لعنــت بــه آن دوره کــه حســرت هــر عاشــقانۀ 

صادقانــه ای هــم میتوانســت بــه هــر دلیــل مزخــرف فرهنگــی یــا عقیدتــی آدم را دچــار عقــده هــای 

احمقانــه کنــد، واقعــا ای کاش ایــن کار را کــرده بــودم. 

آلاء ســنتور میــزد و البتــه کــه معلــم خصوصــی داشــت، آن روزهــا آلات موســیقی حــرام بــود و هیــچ 

آموزشــگاه و مغــازه فــروش لــوازم موســیقی وجــود نداشــت و تنهــا موســیقی موجــود همــان 

آهنــگ هــای انقلابــی و مذهبــی رایــج حکومتــی بــود کــه در خــود صــدا و ســینما تهیــه میشــد و 
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ــختی  ــه س ــم ب ــن ه ــود م ــد، خ ــده نمیش ــیقی دی ــر موس ــری از هن ــیقی اث ــکده موس ــرون از دانش بی

توانســته بــودم مدتهــا قبــل در یــک سمســاری یــک گیتــار هلنــدی فالــش پیــدا کنــم. 

 دو ســه ماهــی پیــش یــک تحصیلکــرده موســیقی کــه البتــه آن روزهــا در حــال نجــاری کــردن 

ــاد گرفتــم و بعــد از آن توســط یــک کتــاب خــود آمــوز کــه آن را هــم از یــک  بــود کمــی تئــوری آن را ی

دســتفروش خریــده بــودم در خانــه شــروع کــردم بــه تمریــن، آنهــم بصــورت پنهانــی، چــون فضــای 

جامعــه و خانــواده هنــوز بصــورت انقلابــی بــا هــر پدیــده بــه ظاهــر غربــی برخــورد میکــرد و موســیقی 

ــرادر حــزب الهــی مــن میامــد بــه خانــه  آنهــم گیتــار از خطــوط قرمــز بــود، بــه همیــن دلیــل وقتــی ب

مــان، مجبــور مــی شــدم تــوی کمــد قایمــش کنــم مبــادا آنــرا بشــکند، 

ــا مــن  ــر شــدن رو ب ــوغ رســیدم کــه دیگــر کســی ریســک درگی ــه ای از بل ــه مرحل  البتــه خیلــی زود ب

بــه عهــده نمــی گرفــت. مخصوصــا کــه چنــد ماهــی هــم بــود مخفیانــه میرفتــم کلاس کونــگ فــو 

تــو آ آنهــم تــه پــارک چمــران لابــلای درختهــا. قبــلًا چنــد جلســه ای تــوی یــک زیــر زمیــن در چهارصــد 

دســتگاه تمریــن هــا شــروع شــده بــود کــه کمیتــه فهمیــد و کلاس را هــم تعطیــل کــرد !

 چــرا امنیتــی بــود داســتانش مفصــل بــود و بــر میگشــت بــه قضایــای پایــه گــذار ایــن ســبک 

ابراهیــم میرزائــی و فعالیتهــای سیاســی او در ســال 60 کــه صلاحیــت کاندیداتــوری او بــرای ریاســت 

جمهــوری بــه دلیــل عضویــت در واحــد گارد شاهنشــاهی رد شــده بــود. 

 آقــا گفتــه بــود: موســیقی بــه ماننــد تریــاک حــرام اســت و حــالا کونــگ فــو هــم بــه آن اضافــه شــده 

بــود از اقبــال بلنــد مــن بــود ظاهــرا کــه هــر چیــزی را دوســت داشــتم بــه رویایــی دوردســت تبدیــل 

میشــد هــر چنــد عــادت داشــتن بــه جنگیــدن ســر هــر چیــزی و ژن لجبــازی کــه بقــول مــادرم یــادگار 

ســرزمین اجدادیمــان در منطقــه آراز بــوده، هرگــز اجــازه نمیــداد فکــر کنــم کــه شــاید گاهــی تســلیم 



32

خاطرات امروز

شــدن هــم میتوانــد بخشــی از اســتراتژی پیــروزی در نظــر گرفتــه شــود دســتِ کــم بــرای مــدت 

کوتاهــی. 

آلاء بــی آنکــه چیــزی از مــن بخواهــد یــا فشــاری روی مــن بیــاورد منبــع الهــام مــن شــده بــود فقــط 

حضــور او بــه ســادگی باعــث شــده بــود کــه مــن آدم قویتــری باشــم و از هــر نکتــه ای کــه باعــث 

میشــد آدم بهتــری باشــم اســتفاده میکــردم، مــن بچــه ترســویی بــودم کــه همیشــه خانــواده برایــم 

تصمیــم میگرفتنــد و هیچ وقــت هیــچ تصمیمــی را بــه تنهایــی نگرفتــه بــودم. هــر چنــد مدتهــا 

بــود کــه کوهنــوردی بــه تنهایــی در حــال شــکل دادن شــخصیت مــن بــود امــا آن روزهــا هنــوز 

نمیدانســتم کــه تــا چــه حــد تغییــر کــرده ام. 

ــف  ــس مخال ــی جن ــش طبیع ــت کش ــه جه ــه ب ــود ک ــری ب ــا، دخت ــدا تنه ــاید در ابت ــن ش ــرای م آلاء ب

و اولیــن تجربــه احساســی مــن اهمیــت داشــت امــا بتدریــج دوســت و همراهــی شــد کــه تنهــا 

ج شــدن از بیشــتر عادتهــای تجویــز شــده خانوادگــی و اجتماعــی آن دوره  مشــوق مــن بــرای خــار

ــی در  ــود ول ــده ب ــزرگ ش ــتان ب ــه خوزس ــه ای منطق ــبات طایف ــخترین مناس ــه در س ــری ک ــود. دخت ب

حــال مبــارزه بــا همــان ســنتهای عشــیره ای و خانوادگــی و بدســت آوردن اســتقلال تصمیــم گیــری 

بــرای آینــده خــود بــود رســومی کــه در روز تولــد بــرای او تصمیــم بــه ازدواج بــا پســر عمــو بــه عنــوان 

یــک ســنت لازم الاجــرا بــدون هیــچ حقــی بــرای نخواســتن گرفتــه بودنــد. قوانینــی نانوشــته کــه حتــی 

خانــواده ســطح بالایــی همچــون آلاء را مجبــور بــه مهاجــرت کــرده بــود تــا شــاید بتوانــن راه خروجــی 

از ایــن ســنت کهنــه و البتــه ترســناک بــه جهــت عواقــب نپذیرفتــش پیــدا کننــد. 

شــاید بــه همیــن دلیــل مــن و آلاء بیــش از دو جنــس مخالــف بهــم احتیــاج داشــتیم هــر دو مــا در 

آغــاز راهــی بودیــم کــه تنهــا بــه عنــوان یــک جنگجــو میتوانســتیم زندگــی را ادامــه بدهیــم. و چــاره 
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ای جــز مقابلــه بــا افــراد و اجتماعــی کــه میخواســتند مــا رامجبــور بــه دیــدن دنیــا بــر پایــه پذیرفتــن 

تفســیری نــخ نمــا و بســته از آن کنــد، نداشــتیم. توصیفــی کــه هــر چنــد خــود مــا ســالها در آن رشــد 

پیــدا کــرده بودیــم امــا هرگــز نتوانســته بودیــم خودمــان را متقاعــد کنیــم کــه دنیــا فقــط ایــن بایدهــا 

و نبایدهایــی اســت کــه بــرای مــا تعریــف کــرده انــد و حقیقــت کــه تنهــا بهانــه تجــاوز بــه روح و زندگــی 

مــا شــده بــود همــان چیزیســت کــه مدعیــان فهــم و ادراک جهــان هســتی بــرای مــا تصویــر میکنند. 

چنــد مــاه بعــد در اواخــر بهــار ســال 67 جنــگ بــا پذیرفتــن قطعنامــه 598 از طــرف ایــران تمــام شــد 

و دوره جدیــدی ازبســط ایدئولــوژی انقلابــی شــروع شــد. 

 خــوب یــادم هســت کــه بخشــی از مملکــت خوشــحال از پایــان جنــگ بــودن و بخشــی چنــان 

ناراحــت کــه انــگار تــازه فرزنــد خودشــان را از دســت داده بــودن و از عجایــب جامعــه مــا همیشــه 

ــا غلــط اســت.  ــود کــه هیــچ وقــت نمیشــد بفهمــی کــه چــه کاری درســت ی همیــن ب

 فاصلــه جاویــد شــاه و مــرگ بــر شــاه آنقــدر کوتــاه بــود کــه لحظــه ای تعلــل در تشــخیص زمــان 

تغییــر میتوانســت تمــام آینــده خــودت و خانــواده ات را نابــود کنــد. 

، جنــگ جنــگ تــا پیــروزی و فتواهــای حــرام بــودن  جنــگ تمــام شــد و شــعارهای خالــی از شــعور

ــا دیوانــه، بــه ســرعت از کتابهــا  ــا کافــر اســت ی موســیقی و شــطرنج و. . هــر کــس بگوییــد صلــح ی

آمادگــی  افــکار سوسیالیســتی  بــا  پــاک میشــدند. جامعــه بشــدت یکدســت شــده  و دیوارهــا 

اســتحاله بــا هــر ویــروس جدیــدی را داشــت. 

تابســتان از راه رســید و مــن وآلاء بــرای ایــن کــه بتوانیــم در آرامــش حــرف بزنیــم و نگــران گرفتــار 

شــدن توســط کمیتــه هــم نباشــیم راه جالــب و عجیبــی پیــدا کــرده بودیــم هفتــه ای دو بــار صبــح 

ج _تهــران باهــم قــرار میگذاشــتیم و  هــا ســاعت 8 صبــح ایســتگاه مینــی بوســهای خــط انقــلاب، کــر
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تمــام مــدت رفــت و برگشــت را کــه حــدود ســه ســاعت میشــد بــا حســاب زمانــی کــه تــوی ایســتگاه 

منتظــر ماشــین بودیــم بــدون کمتریــن استرســی میتوانســتیم بــا هــم از هــر چــی کــه دوســت 

داشــتیم حــرف بزنیــم و گــه گاهــی حتــی بــا هــم کتــاب میخواندیــم. 

در واقــع اولیــن درســی کــه داشــتیم تمریــن میکردیم بــرای نپذیرفتن هنجارهــای اجتماعی جامعه، 

تغییــر شــیوه نگاهمــان بــه وضعیــت موجــود و پیــدا کــردن راه حــل هــای ســاده و کــم هزینــه بــرای 

بدســت آوردن چیــزی بــود کــه حــق خودمــان میدانســتیم امــا جامعــه و حکومــت آن را نادرســت 

تشــخیص میــداد. قوانیــن جامعــه را نمیشــد تغییــر داد امــا بــا کمــی خلاقیــت توانســتیم راهــی 

بــرای بــا هــم بــودن پیــدا کنیــم بــدون آنکــه نگــران گیــر افتــادن بــه دســت کمیتــه و تحمــل عواقــب 

غیــر قابــل پیشــبینی آن بشــویم شــاید امــروز نهایــت بیچارگــی بــه نظــر بیایــد امــا مــا توانســتیم آن را 

تبدیــل بــه یــک ماجراجوئــی کنیــم و ایــن اولیــن قــدم مــا در شــروع راهــی بــود کــه بــه فهــم متفاوتــی 

از دنیــا و تعریــف جدیــدی از مبــارزه منجــر میشــد. 

آلاء همیشــه معتقــد بــود مبــارزه بــرای درک دنیــا بایــد بــدون هیاهــو و نمایــش نتایــج آن باشــد و 

تنهــا چیــزی کــه بــرای یــک جنگجــوی زندگــی مهــم هســت ایــن اســت کــه چطــور میتوانــد هدفهــای 

بــا ارزش زندگــی را تشــخیص بدهــد تــا در نهایــت زمانــی کــه بــه آنهــا دســت پیــدا کــرد از احساســی 

کــه درآن لحظــه پیــدا میکنــد دچــار ســرخوردگی نشــود. لفــظ جنگجــوی زندگــی را اولیــن بــار وقتــی 

بــکار بــرد در مــن احســاس عجیبــی بوجودآمــد، کــه هنــوز هــم بعــد از ســالها برایــم همانطــور قــوی 

و کوبنــده و درخشــان اســت. مدتهــا بــود کــه مــن ســعی میکــردم هــر چــی کــه بیــن مــا میگذشــت 

را بــا تمــام جزئییاتــش بنویســم تــا بعــد هــا بتوانــم بــا مــرور دوبــاره آنهــا مانــع فرامــوش شــدن آنچــه 

بیــن مــا میگذشــت بشــوم امــا آلاء معتقــد بــود کــه جزئیــات مهــم نیســتن بلکــه روح آنچــه کــه بــر 
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مــا میگــذرد اســت کــه ارزش نگهــداری دارد و بقیــه، فقــط مطالــب دســت و پاگیــری هســتند کــه 

ذهــن و روح مــا را خســته میکننــد. 

 اواســط تابســتان بــود کــه یــه روز صبــح وقتــی آلاء را تــوی ایســتگاه دیــدم کــه زودتــر از مــن آمــده 

ــر از مــن  ــود کــه او زودت ــا بحــال پیــش نیامــده ب ــود هــم خوشــحال شــدم هــم دلواپــس چــون ت ب

ــی  ــوع مهم ــه موض ــدم ک ــدم فهمی ــزش را دی ــرده و قرم ــف ک ــمهای پ ــی چش ــه وقت ــه ک ــد و البت برس

پیــش آمــده. هیــچ وقــت فکــر نمیکــردم دیــدن آلاء در آن وضعیــت آنقــدر برایــم عجیــب و دردنــاک 

باشــد دیــدن درماندگــی آن دختــر قــوی و دوســت داشــتنی جــزء دردناکتریــن لحظــه هایــی بــود کــه 

تــا بــه آن روز برایــم پیــش آمــده بــود آنقــدر کــه تــا زمــان ســوار شــدن بــه مینــی بــوس هیــچ کلمــه ای 

را پیــدا نمیکــردم کــه بــا گفتنــش بتوانــم آن فضــای ســنگین را بشــکنم بــدون حتــی کلمــه ای در 

کنــار هــم نشســتیم. 

فکــر میکــردم تــا زمانــی کــه آلاء تصمیــم بــه حــرف زدن نگرفتــه، بایــد بــه ســکوتش احتــرام بگــذارم 

هــر چنــد در همــان حــال داشــتم از شــدت بــی خبــری هــم نابــود مــی شــدم تقریبــا داشــتیم بــه 

تهــران میرســیدیم کــه آلاء بــه یکبــاره گفــت: روزی کــه میترســیدم رســید، آخــر ایــن هفتــه خانــواده 

ــدنی  ــام نش ــر تم ــه نظ ــه ب ــی ک ــرای لحظات ــی. ب ــات عروس ــن جزئی ــرای تعیی ــا ب ــه م ــان خون ــوم می عم

مــی آمــد در بیــن فضــای کلماتــی کــه از زبــان آلاء بیــرون آمــده بــود ســرگردان شــده بــودم و هــر 

ــار ســنگین نتایــج حــرف هایــش بیــرون بکشــم هــر لحظــه  چــه تــلاش میکــردم خــودم را از زیــر ب

ــه یکبــاره  ــا دیــدن چهــره مضطــرب و نگــران آلاء ب ــر مــی شــدم امــا در نهایــت ب ــوان ت ــر و نات خ ت کــر

خیلــی جــدی گفتــم: مگــه پســر بدیــه ؟ احمقانــه تریــن حرفــی کــه میتوانســتم را زده بــودم والبتــه کــه 

همیــن مزخرفــی کــه گفتــم باعــث لبخنــد آلاء شــد بــا تعجــب بــه مــن نگاهــی عمیــق کــرد و بــا کمــی 



36

خاطرات امروز

دلخــوری پرســید: تــو دیگــه چــرا ؟ مگــه موضــوع فقــط بــد بــودن یــا نامناســب بــودن آدمهاســت 

بعضــی وقتهــا حتــی اگــه بهتریــن آدم دنیــا هــم در زمــان نامناســبش ســر راهــت قــرار بگیــره نتیجــه 

ــرای انتخابهــای  ای جــز فاجعــه در زندگیــت اتفــاق نمــی افتــه. بــه قیمــت زندگیــم از حــق خــودم ب

ــودم  ــه خ ــه ک ــتباهی باش ــم اش ــه میخواه ــم باش ــتباه ه ــه اش ــی اگ ــم حت ــاع کن ــوام دف ــم میخ زندگی

تصمیــم گرفتــم نــه ســنتهای هــزار ســاله عشــیره ام. هرگــز اجــازه نمیــدم ایــن ازدواج را بهــم تحمیــل 

، جســارتش را بــه او برگردانــده باشــد مثــل یــک کلمــه  . و انــگار کــه گفتــن کلمــه هرگــز کنــن هرگــز

مانتــرا چنــد بــاری تکــرارش کــرد. 

آلاء بــا ایــن ســنت خانوادگیشــان نداشــتم   در حالــی کــه هیــچ تصــوری از ســرانجام مخالفــت 

پرســیدم کــه: مگــه در نهایــت چــه اتفاقــی میفتــه اگــر قبــول نکنــی ؟ آلاء بــا عصبانیــت و دلخــوری 

شــروع کــرد بــه توضیــح دادن فرهنــگ عشــیره ای در میــان بعضــی از طایفــه هــای خوزســتان کــه 

ــه  ــم. متوج ــنیده باش ــب را ش ــن مطال ــه ای ــود ک ــده ب ــی پیــش نیام ــی ام فرصت ــه آن روز از زندگ ــا ب ت

شــدم مبنــای زندگــی عشــیره ای مبتنــی بــر خوشاوندیســت و حفــظ انســجام فرهنــگ عشــیره ای 

ــیخ  ــا ش ــه ه ــی از طایف ــوز در بعض ــه هن ــت، ک ــم مهمتراس ــردی ه ــت ف ــف از عقلانی ــی طوای در بعض

ــن  ــت و ای ــور هس ــی ام ــی در بعض ــده نهای ــم گیرن ــابق، تصمی ــه س ــس قبیل ــان رئی ــع هم ــا در واق ی

کــه مقــام شــیخ موروثــی هســت و ربطــی بــه صلاحیــت فــرد نــداره و در مــورد ازدواج پســر عمــو بــا 

دختــر عمــو آنقــدر ایــن موضــوع و قائــل شــدن بــه حــق پســر عمــو بــرای خواســتن یــا نخواســتن 

ــه  ــا ب ــت ی ــوع، در نهای ــه ای از موض ــکل دیگ ــور ش ــکان تص ــلا ام ــه اص ــت ک ــی اس ــو بدیه ــر عم دخت

قتــل دختــر یــا خودســوزی او منجــر میشــود. بــرای لحظاتــی احســاس میکــردم آلاء دارد از یــک 

کشــور دیگــری صحبــت میکنــد. شــنیدن ایــن کــه بــا هــر ســطح از تحصیــلات و فرهنــگ و فاصلــه 
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طبقاتــی بیــن دختــر عمــو و پســر عمــو بازهــم تــا زمانــی کــه تمــام پســر عموهــا از ازدواج بــا اون 

دختــر منصــرف نشــده باشــند دختــر بیچــاره حــق نــدارد بــا خانــواده دیگــری وصلــت کنــد بــاور 

، گذشــته و خودســوزی دخترهــا  نکردنــی بــود، هــر چقــدر آلاء از داســتانهایی کــه در طایفــه اونهــا در

بــرای فــرار از ازدواج تحمیلــی تعریــف میکــرد ) عجیــب تــر از داســتانهای ختنــه دختــران کــه بعضــا 

باعــث مرگشــان میشــد و قبــلًا تعریــف کــرده بــود، هــر چنــد آن را هــم هیــچ وقــت نتوانســته بــودم 

درک کنــم ( مــن تــازه میفهمیــدم کــه ایــن موضــوع چقــدر جــدی و خطرنــاک هســت اصــلا راهــی 

بــرای مصالحــه نیســت مخصوصــا کــه آلاء هــم خانــواده خوبــی از نظــر مالــی داشــت و هــم ایــن 

ــا پســر مجــرد داشــتن کــه ایــن پســر عمــو  ــا عمــو داشــت کــه مجموعــا 11 ت کــه متاســفانه چهــار ت

بزرگترینشــان بــا 30 ســال ســن بــود کــه همســرش رو ســال قبــل از دســت داده بــود و طبــق رســوم 

طایفــه اگــر اون نمیخواســت تــازه نوبــت بقیــه میشــد بــه ترتیــب اولویــت، ایــن بخــش از حرفهــای 

آلاء را خــوب متوجــه نمــی شــدم کــه بــه چــه معناســت البتــه تنهــا چیــزی کــه فهمیــده بــودم ایــن 

. در حالــی کــه  بــود کــه آلاء و زندگــی درخشــانش در حــال غــرق شــدن در چالشــی بــی پایــان بــود بــر

واقعــا از چیزهایــی کــه شــنیده بــودم دچــار شــوک شــده بــودم ســعی کــردم بــه راه حلهــای ممکــن 

هــم فکــر کنــم امــا بــا توجــه بــه چیزهایــی کــه شــنیده بــودم چیــزی بــه ذهنــم نمیرســید پــس بــه 

شــوخی گفتــم: آلاء میخــوای مــن زودتــر بیــام خواســتگاریت اگرهــم بابــات قبــول نکــرد بــا هــم فــرار 

کنیــم ؟

_ هیــچ وقــت در مــورد عشــق بــا یــه دختــر شــوخی نکــن، مــا هــا هــر چقــدر هــم کــه عاقــل باشــیم 

حتــی دروغهــای عاشــقونه رو هــم دوســت داریــم بــاور کنیــم، شــاید بــرای همیــن تــوی همــه دنیــا 

انجمــن حمایــت از زنــان هســت ولــی بــرای مــردا نیســت چــون حتــی باهــوش تریــن و زرنگتریــن 
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زنهــا هــم وقتــی پــای عشــق بیایــد وســط، کامــلًا ســاده لــوح و بــی دفــاع میشــند.      

گفتم: یعنی حتی تو هم، الان حاضری اگه راست گفته باشم با هم فرار کنیم؟ 

 آلاء در حالــی کــه ســعی میکــرد بــه مــن نــگاه نکنــد بــه آرامــی گفــت:آره حتــی بــا ایــن کــه میدونــم 

شــوخی کــردی و از اون بالاتــر میدونــم کــه اگــر جــدی هــم میگفتــی در نهایــت شــدنی نبــود بــه هــزار 

و یــک دلیــل، ولــی آره دوســت دارم بــاور کنــم و مطمئــن بــاش اگــه بقــدر کافــی تکــرارش کنــی بــاور 

میکنــم حتــی وقتــی از اول میدونســتم کــه همــش یــه شــوخی بــوده، ایــن بدتریــن اشــکال خــدا تــو 

خلــق مــا زنهــا بــوده البتــه بعــد از پریــود و عوارضــش کــه معلــوم نیســت چــرا کمــی بیشــتر ســعی 

نکــرده کــه یــه راه حــل منصفانــه تــری بــرای تفــاوت جنســیتی پیــدا کنــه. 

از جملــه آخــرش خــودش هــم کمــی جــا خــورد آن روزهــا آدمهــا در مــورد تفاوتهــای جنســیتی حــرف 

نمیــزدن اصــلا بیشــتر مردهــا در مــورد ایــن موضوعــات قــدِ یــه فنــدق هــم چیــزی نمیدانســتند و 

ــا گفتــن ایــن کــه زن بــودن کار  ــرای همیــن ب ایــن موضوعــات یــک تابــو ی مهــم در جامعــه بــود، ب

ســختیه چــون در واقــع بایــد مــردی باشــی کــه میتونــه بچــه هــم بــزاد، ســر و تــه موضــوع رو هــم آورد. 

طبــق معمــول دوشــنبه هــا صبــح ســر ایســتگاه انقــلاب منتظــر آلاء بــودم و همزمــان غــرق در ایــن 

فکــر کــه در نهایــت رابطــه مــا قــرار بــود چــه سرنوشــتی پیــدا کنــد. 

تصــور ایــن کــه بعــد از آلاء چــه وضعــی پیــدا میکنــم برایــم خیلــی ســخت بــود مخصوصــا ایــن کــه او 

تنهــا انگیــزه مــن بــرای بســیاری از کارهایــی بــود کــه انجــام میــدادم مثــل کارهــای هنــری از ماکــت 

ســازی تــا موســیقی و حتــی ورزش کــردن آنقــدر جــوان بــودم کــه هنــوز نمیدانســتم غــرق در دنیایــی 

شــدم کــه وجــود آلاء تنهــا بهانــه ســرعت دادن بــه آن شــده بــود نــه ادامــه آن. بــر عکــس همیشــه 

ایســتگاه خیلــی شــلوغ بــود و مــا مجبــور شــدیم تمــام مــدت ســرپایی وســط جمعیــت فقــط در کنــار 
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هــم بایســتیم و عمــلًا وضعیــت مناســبی بــرای حــرف زدن نداشــتیم بــه همیــن خاطــر بــرای اولیــن 

بــار وقتــی پیــاده شــدیم آلاء تصمیــم گرفــت کــه تــا پیــچ شــمیران بــا هــم قــدم بزنیــم بقــول خــودش 

گــور بابــای کمیتــه. هرچنــد کمــی نگــران بــودم امــا حقیقتــا قســمتی از وجــودم از ایــن کــه کمیتــه من 

را بــا آلاء بگیــرد احســاس خوبــی داشــت نمیدانــم شــاید آلاء هــم بــه همیــن مســئله فکــر میکــرد 

و بــه عنــوان یــه راه حــل بــرای فــرار از خواســتگاری پنجشــنبه بهــش فکــر کــرده بودموضوعــی کــه 

خــوب اصــلًا نمیشــد کــه در مــوردش حــرف بزنیــم. 

 اون روز در طــول مســیر در مــورد همــه چیــز حــرف زدیــم آنقــدر حــال هــر دوی مــا خــوب بــود کــه 

موضــوع اصلــی را فرامــوش کــرده بودیــم نمیدانــم گویــا ناخــوداگاه مــا تصمیــم گرفتــه بــود کــه 

غ از تمــام نگرانیهــا لــذت ببریــم در طــول مســیر  بصــورت کامــلًا تعمــدی فقــط از کنــار هــم بــودن فــار

بــه یــک گالــری نقاشــی کاریکاتــور هــم رفتیــم چقــدر حــس خوبــی داشــت، بــودن و قــدم زدن در کنــار 

دختــری کــه همیشــه تحســینش میکــردم. از آن روزهایــی کــه آرزو میکنــی هیــچ وقــت تمــام نشــود 

ولــی همیشــه هــر چیــزی پایانــی داره، چــه شــاد چــه غــم انگیــز فرقــی نمیکنــه قانــون زندگی ایــن بود، 

هیــچ چیــزی همــان کــه بــوده باقــی نمــی مانــد بالاخــره خودمــان را در راه بــاز گشــت تــوی اتوبــوس 

دیدیــم و ایــن کــه همزمــان در ســکوتی بــی پایــان گرفتــار شــدیم. 

 بالاخــره ازش بــی مقدمــه پرســیدم: چــه تصمیمــی گرفتــی آلاء ؟ آلاء در حالــی کــه از پنجــره ماشــین 

بــه بیــرون نــگاه میکــرد شــانه هــاش را بــه علامــت نمیدانــم بــالا انداخــت. 

 گفتم: آخرش چی میشه تو قبول میکنی ؟

 بــه آرومــی برگشــت و تــازه متوجــه شــدم کــه چقــدر خســته اســت نگاهــش دیگــر درخشــندگی قبل 

را نداشــت و انــگار آن روز آومــده بــود بیــرون کــه بــرای آخریــن بــار سبکســر و بــی خیــال نوجوانــی 
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کنــد و حــالا در راه برگشــت میدانســت کــه چیــزی انتظــارش را میکشــد کــه بــه مفهــوم پایــان تمــام 

ماجراجوئــی هــای آغــاز نشــده دوره جوانیــش خواهــد بــود . 

 بــا حالتــی عجیــب کــه درک نمیکــردم گفــت: زندگــی قــرار نیســت عادلانــه باشــه گاهــی بایــد بفهمــی 

کــه کجــا از جنگیــدن دســت بکشــی. بــه ســختی منظــور آلاء را میفهمیــدم بــا شــناختی کــه از او 

داشــتم بــاور نمیکــردم کــه تســلیم شــده باشــداما در عیــن حــال نمیخواســتم چیــزی بگویــم کــه 

معنــای ســرزنش کــردن داشــته باشــد بــرای همیــن گفتــم: شــاید بــه اون بــدی هــم کــه فکــر میکنــی 

نباشــه، شــاید اونقــدر خــوب بــود کــه بــرای همیشــه بهتریــن اتفــاق زندگیــت باشــه، شــاید. . یهــو 

آلاء حرفــم را قطــع کــرد و گفــت: حتــی اگــر بهتریــن آدم دنیــا هــم باشــه، اگــه بهتریــن زندگــی دنیــا 

هــم باشــه همینکــه همیشــه یــادم هســت کــه انتخــاب مــن نبــوده و همــش شــانس روزگار بــوده، 

باعــث میشــه کــه از خــودم بــدم بیــاد ایــن بدتریــن نــوع توهیــن بــه زندگیــه. 

 گفتــم: در هــر حــال ایــن تویــی کــه داری قبــول میکنــی حــالا چــه از تــرس و چــه از ملاحظــه آبــروی 

خانــواده، میتونــی نخــوای و پــای هــر عواقبــی هــم کــه داره بایســتی، میخــواد نابــودی خــودت و 

ــا هــر چیــز بدتــری کــه فکــرش رو هــم نمیکنــی.  خانــوادت باشــه ی

 فقــط داشــتم وراجــی میکــردم و هیــچ درکــی از روده درازی هایــی کــه میکــردم نداشــتم 
ً
مطمئنــا

 چطــور ممکــن بــود کــه مــن حتــی بتونــم کمتریــن درکــی از وضعیــت آلاء داشــته باشــم. چــرا 
ً
واقعــا

مــا آدمهــا فکــر میکنــم در ایــن طــور مواقــع حتمــا بایــد حــرف بزنیــم ! لعنــت بــه مــن !

ج و بایــد از هــم جــدا میشــدیم بــرای اولیــن بــار بــی اختیــار   در همیــن حــال رســیده بودیــم بــه کــر

بــا هــم دســت دادیــم نمیدانــم انــگار احســاس کردیــم ممکــن اســت دیگــر همدیگــر را نبینیــم یــا 

خواســتیم در گــذر روزگار وقتــی زمانــی بــه هــم فکــر میکنیــم ایــن اثــر کوتــاه بــه یادمــان بیــاورد کــه 
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مــا خاطــره ای حقیقــی بــرای هــم بودیــم، 

 هنــوز چهارشــنبه را پیــش رو داشــتیم دومیــن روزی کــه در هــر هفتــه همدیگــر را میدیدیــم، 

احتمــالًا هنــوز یــک فرصــت دیگــر داشــتیم تــا از هــم خــدا حافظــی کنیــم. در حالــی کــه بــه ســمت 

خانــه میامــدم متوجــه شــدم کــه حــال غریبــی دارم، دائمــا بــا خــودم و آلاء حــرف میــزدم بــه نظــر 

میامــد تــازه متوجــه شــده بــودم کــه چــه کســی را دارم تــوی زندگیــم از دســت میــدم آنقــدر حرفهــای 

ناگفتــه داشــتم کــه بــرای دوبــاره دیدنــش نمیتوانســتم صبــر کنــم تــازه معنــای دلتنگــی را داشــتم 

میفهمیــدم تــوی یکســال گذشــته آنقــدر قســمتی از زندگــی روزانــه ام بــود کــه بــه نظــر میامــد، همــه 

زندگیــم در کنــارم بــوده، بــه هــر قســمتی از خــودم کــه فکــر میکــردم حضــور پــر رنــگ او را میدیــدم در 

عیــن حــال وحشــتی بــه آرامــی داشــت در وجــودم رخنــه میکــرد کــه مــن بــدون آلاء ؟ 

آنقــدر قــوی نبــودم کــه بتوانــم عاشــقش باشــم ولــی بقــدر کافــی هنــوز بــرای دوســت داشــتنش 

ســاده بــودم. بــه خانــه کــه رســیدم همــه چیــز مثــل همیشــه بــود. مــادرم طبــق معمــول همیشــه 

ــه بــود در حــال  آن ســاعت تــوی آشــپزخانه بــود و همزمــان کــه مراقــب پیــاز هــای تــوی ماهــی تاب

درســت کــردن شیرخشــک بچــه خواهــرم هــم بــود و آبکــش ســیب زمینــی هــای خــورد شــده هــم 

کمــی آن طــرف تــر منتظــرش بــود تــا بــرود ســراغش. نمایــی تقریبــا همیشــگی کــه ســالها بــود ادامــه 

داشــت و تقریبــا فقــط بچــه هــا و اسامیشــان تغییــر میکــرد. 

یــه جــای خلــوت بــرای خــودم تــوی راه پلــه خانــه ســمت خرپشــته) چــرا راه پلــه ؟ چــرا نــه ! تنهــا جایــی 

کــه بــوی پیــاز داغ و شیرخشــک نمیــداد و تنهــا جایــی کــه کســی اصــلا نمیفهمیــد وجــود داری یــا نــه 

( پیــدا کــردم و شــروع کــردم بــه نوشــتن حرفهایــی کــه بــه آلاء میخواســتم بزنــم کــه همیشــه فکــر 

میکــردم بــه موقعــش حتمــا روزی بــه او خواهــم گفــت و حــالا زمانــش رســیده بــود کــه واقعــا بدانــد 
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کــه چــه قــدر برایــم مهــم اســت و چقــدر نقــش مهمــی تــوی زندگیــم دارد و چقــدر بــدون اون تحمــل 

ــه آلاء و نوشــتن  ــا فکــر کــردن ب ــرای مــن ســخت اســت. همزمــان ب ایــن زندگــی شــلوغ و ســنتی ب

احساســاتم بــه او متوجــه شــدم کــه چقــدر از ایــن کــه اســتقلال کافــی بــرای زندگــی نــدارم عصبانــی 

هســتم و همزمــان بــه همــه راه حلهایــی کــه ممکــن بــود بــه مــن کمــک کنــد تــا از ایــن خانــه بزنــم 

بیــرون و بــا زندگــی کــه منتظــرم بــود روبــرو بشــوم داشــتم فکــر میکــردم. حجــم افــکار و ایــده هایــی 

کــه همزمــان بــه ذهنــم وارد میشــد بقــدری زیــاد بــود کــه تصــور کــردن همــه شــان از تــوان مــن 

ج بــود، شــانس آوردم کــه درســت در همیــن زمــان خواهــر ســومم کــه تــازه ازدواج کــرده بــود  خــار

ج شــدم. دامــاد تــازه مــا  بــا شــوهرش بــه خانــه مــا آمــدن و مــن از زیــر بــار آنهمــه فکــر و خیــال خــار

مــرد جالبــی بــود بــر عکــس بقیــه دامــاد هــا و برادرهایــم کامــلًا جذبــش شــده بــودم و تأثیــر زیــادی 

در شــکل گیــری شــخصیت مــن داشــت. شــاید بــه ایــن دلیــل کــه از جــوان هــای ماجراجــو و بــزرگ 

شــده محلــه خودمــان بــود و بــه او احســاس نزدیکــی میکــردم. کونــگ فــو کار میکــرد و بیشــتر 

دوســتانش هــم از لات هــا و لوطیهــای بــا مــرام قدیمــی بودنــد شــاید بــه همیــن دلیــل بــود کــه هــر 

چقــدر دو تــا از برادرهایــم از او خوششــان نمیامــد مــن بیشــتر او را دوســت داشــتم مخصوصــا کــه 

او بــود اولیــن بــار مــن را بــا کلاســهای کونــگ فــو آشــنا کــرده بــود کــه البتــه بــاز بــه لطــف کمیتــه کــه 

همــه چیــز بــه آنهــا مربــوط میشــد! آنجــا هــم تعطیــل شــد و مــا مجبــور شــدیم کــه در انتهــای یکــی 

ج بــه تمرینــات کونــگ فــو ادامــه بدهیــم. شــاید بزرگتریــن نقطــه عطــف زندگــی مــن  از پارکهــای کــر

در شــکل گیــری آینــده ام همیــن روزهایــی بــود کــه بــه نظــر کامــلًا معمولــی و بــی حادثــه مــی آمــد 

یــادم هســت کــه در یکــی از همیــن روزهــا بــود کــه، دامادمــان کتــاب ســفر بــه دیگــر ســو را بــه مــن 

داد تــا بخوانــم. کتــاب را خیلــی بــا دقــت و احتــرام گویــی کــه یــک کتــاب مقــدس هســت بــه مــن داد 
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بــا نایلونــی بــه ضخامــت همانهــا کــه بــرای پوشــش گلخانــه هــای صنعتــی اســتفاده میشــود جلــد 

کــرده بــود ولــی مــن بــا بــی تفاوتــی و خیلــی سرســری شــروع بــه خوانــدن آن کــردم، ولــی آنقــدر مــرا در 

خــود غــرق کــرده بــود کــه حتــی تــا ســالها بعــد متوجــه نشــدم کــه دارم خــط بــه خــط آن کتــاب را زندگی 

میکنــم. . . تابســتان بــه انتهــای خــودش در حــال نزدیــک شــدن بــود. 

صبــح ســاعت شــش و نیــم بــود کــه دیگــر از جایــم بلنــد شــدم تقریبــا تمــام شــب را نتوانســته 

ــا آلاء بــود و کلــی حــرف داشــتم کــه بــه او بزنــم  بــودم بخوابــم امــروز شــاید آخریــن روز قــرار مــن ب

ســرم را بــا آب ســرد شســتم و بــه دقــت هرچــه تمــام تــر بــه ســر و وضــع خــودم رســیدم میخواســتم 

بهتریــن تأثیــر ممکــن را روی آلاء بگــذارم میخواســتم بدانــد کــه واقعــا برایــم چقــدر مهــم اســت و 

ایــن فکــر باعــث شــده بــود کــه تمــام جزئییــات رو هــم در نظــر بگیــرم و ســعی میکــردم چیــزی را از 

ــا وسواســی شــدید رســیدگی کــردم.  ــا حالــت موهایــم را ب قلــم ننــدازم از کفــش و لباســم گرفتــه ت

بــه غیــر از پانســمان زمخــت و بــد شــکلی کــه روی چانــه ام دو ســه روزی بــود جــا خــوش کــرده بــود. 

داســتان ایــن زخــم هــم بــر میگشــت بــه چنــد روز قبــل، موقــع صبحانــه ســر ســفره در حالــی کــه 

داشــتم بلنــد مــی شــدم درســت یــادم نیســت ســر چــه موضوعــی شــروع شــد امــا یــک لحظــه 

شــوخی بــا مــادرم تبدیــل بــه یــک کل کل جــدی شــد

همیشــه عاشــقش بــودم درســت بــود کــه هیــچ وقــت مــال مــن نبــود یعنــی بیچــاره وقــت نداشــت. 

ــود برایــش وقتــی باقــی نمــی  ــه دائمــی ب ــه ای کــه بیشــتر شــبیه یــک تعزی جمــع و جــور کــردن خان

گذاشــت. امــا همیشــه بــه خاطــر اقتــداری کــه در اوج احساســاتش هــم بــروز میــداد تحســینش 

میکــردم نمــاد یــک جنگجــوی واقعــی بــرای مــن بــود و ایــن را همیشــه از کودکــی میدانســتم بــی 

آنکــه چگونگــی اش را فهمیــده باشــم. 
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در حالــی کــه داشــتم از ســفره دور مــی شــدم و در همــان حــال کــه مــادرم نعلبکــی چــای را داشــت 

ســر میکشــید دقیقــا یــادم نیســت چــه چیــزی گفتــم کــه مــادرم گفــت:

 برو بچه من تو رو زاییدم نه تو منو 

 پیرزن بتونی از پس من بر بیای
ً
 گفتم: عمرا

) نگو در همین لحظه نسخه خود را پیچیدم و خبر ندارم(

مادرم گفت برو و الا با همین نعلبکی میشونمت سر جات 

 گفتم: وجودش رو نداری

ج نشده بود، این را هنوز هم مطمئنم (  )مطمئنم که هنوز این جمله از دهانم کاملًا خار

 ناگهــان مثــل یــک صحنــه اسلوموشــن فیلــم، پــرواز نعلبکــی چایــی در هــوا را دیــدم کــه مثــل 

فریزبــی در حالــی کــه بــه ســرعت ســمت صــورت مــن میامــد بــه دور خــودش میچرخیــد و قطــرات 

چایــی همزمــان از کنــاره هــای اون بــه بیــرون پــرت میشــد. آنقــدر غافلگیــر و بهــت زده در عمــق 

چیــزی کــه میدیــدم غــرق شــده بــودم کــه تــا زمــان برخــورد نعلبکــی بــا چانــه ام و صــدای شکســته 

ج  شــدن نعلبکــی و همزمــان خــرد شــدن چانــه ام، از شــک ناشــی از اتفاقــی کــه در جریــان بــود خــار

نشــدم. 

خــون بافشــاری عجیــب از چانــه ام بــه بیــرون فــوران زد و مــن تــازه فهمیــدم چــه بلایــی ســرم آمــده 

بــلا فاصلــه بــا دو دســتم محــل خونریــزی را فشــار دادم در حالــی کــه بــا تعجــب و ناراحتــی بــه مــادرم 

نــگاه مــی کــردم بــا خونســردی تمــام بــدون ایــن کــه خــودش را ببــازد گفــت: هیــچ وقــت کســی رو 

تهدیــد نکــن، اگــر کــه نمیتونــی تــا آخــرش رو بــری، اینجــوری فقــط از مــرد بودنــت کــم میکنــی و 

مشــغول خــوردن بقیــه صبحانــه اش شــد. 
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 نمــی دانــم در لابــلای حرفــی کــه بــه مــن زد چــه چیــزی پنهــان بــود کــه مــن خنــده ام گرفــت بــه نظــرم 

شایســته احترامــی بیــش از توانــم بــود. زنــی قدرتمنــد و جســور کــه مــادر بــودن او را ضعیــف نکــرده 

بــود. و بــا ترحــم کــردن بــه مــن هــم، هیــچ وقــت تحقیــرم نکــرده بــود. همیشــه مــرا شکســت داده 

بــود، همیشــه و قاطعانــه

ــا مــرور  ــر را بــه مــن داد درســی کــه هنــوز ب ــر و مهــم ت ســالها بعــد هــم درســی بــه مراتــب ســخت ت

ــد.  ــر میکن ــم تغیی ــردن آن حال ک

بگذریم. . . 

همه چیز درست همانطوری بود که باید البته به غیر رو ح و روانم و آلاء

 بــراه افتــادم بــه ســمت ایســتگاه و نامــه ای را هــم کــه برایــش نوشــته بــودم بــه دقــت تــا کــردم و 

درون یــک پاکــت گذاشــتم بهتریــن کلمــات و جملــه هایــی را کــه بلــد بــودم یــا از جایــی شــنیده 

بــودم بــا ســلیقه ای هــر چــه تمــام تــر کنــار هــم چیــده بــودم تــا عمــق علاقــه و احترامــم را بــه او نشــان 

داده باشــم. بارهــا نامــه را پاکنویــس کــرده بــودم امــا بــا ایــن حــال رد پــای وحشــت و هــراس مــن 

از بابــت از دســت دادنــش در تمامــی کلماتــی کــه نوشــته بــودم براحتــی قابــل دیــدن بــود. حــدود 

بیســت دقیقــه زود رســیدم و فرصــت داشــتم تــا کمــی خــودم را از نظــر ذهنــی بــرای چیزهایــی کــه 

میخواســتم بگویــم آمــاده کنــم بــا ایــن کــه خجالــت میکشــیدم ولــی بــه خــودم قــول داده بــودم کــه 

حتمــا بگویــم کــه چقــدر دوســتش دارم حتــی اگــر تــوی موقعیتــی نیســتم کــه ایــن را ثابــت کنــم. 

هــر قدمــی کــه بــه ســوی ایســتگاه برمیداشــتم بیشــتر بهــم مــی ریختــم میخواســتم بــه آلاء بگویــم 

کــه اگــر میتوانســت صبــر کنــد مــن آن جنگجویــی مــی شــدم کــه میتوانســت بــرای بقیــه زندگیــش 

روی او حســاب کنــد، متوجــه نبــودم کــه از نظــر احساســی آنقــدر هیجــان زده و آشــفته شــده بــودم 
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ــل از  ــا قب ــز ت ــه هرگ ــودم ک ــده ب ــار ش ــزی دچ ــت دادن چی ــرای ازدس ــری ب ــاس فک ــی التم ــه نوع ــه ب ک

ــه داشــتنش فکــر هــم نکــرده بــودم کامــلًا بهــم ریختــه بــودم آنقــدر کــه متوجــه نبــودم نیــم  آن ب

ســاعت زود تــر از همیشــه راه افتــاده ام بــه همیــن خاطــر کمــی دورتــر از ایســتگاه روی جــدول 

ــا  ــدرش ت ــه پ ــود. همیش ــدن آلاء ب ــیر آم ــه مس ــدم ک ــره ش ــواری خی ــق بل ــه عم ــتم و ب ــی نشس جوب

ئــودی ســبز پــلاک تهــران منطقــه مــا بــود کــه همیشــه  ایســتگاه میرســاند و ماشــین شــان تنهــا آ

تقریبــا از فاصلــه 300 متــری عمــق خیابــان قابــل تشــخیص بــود. 

زمــان بــه کنــدی میگذشــت و ضربــان قلبــم بــه تنــدی ســاعت کمــی از هشــت گذشــته بــود و دیگــر 

ســرو کلــه ماشــین بایــد پیــدا میشــد و مــن کــه هنــوز مطمئــن نبــودم کــه چــه میخواهــم بگویــم 

ســعی کــردم بــا نــگاه کــردن بــه مردمــی کــه از جلــو مــن رد میشــدند و ســوار مینــی بــوس میشــدند 

خــودم را ســرگرم کنــم تــا کمــی بتوانــم روی خــودم مســلط بشــوم مینــی بــوس پــر شــد و حرکــت کــرد 

 هــر مینــی بــوس 10 دقیقــه طــول میکشــید تــا پــر شــده 
ً
و ماشــین بعــدی وارد ایســتگاه شــد تقریبــا

و حرکــت کنــد و مــن کــه هنــوز بــه انتهــای بلــوار خیــره مانــده بــودم. 

مینــی بــوس دوم هــم حرکــت کــرد. عصبــی شــده بــودم بــه نظــرم ســاعت حــدود 8. 30 شــده بــود کــم 

کــم داشــتم نگــران می شــدم 

 دو تــا مینــی بــوس دیگــه هــم وارد ایســتگاه شــد و رفــت. دیگــه ســاعت حــدود نــه شــده بــود 

و یکســاعت از زمانــی کــه همیشــه همدیگــر را میدیدیــم گذشــته بــود. در خیــال خــودم هــزاران 

احتمــال وحشــتناک را متصــور مــی شــدم کــه هــر کدامــش بقــدر کافــی غیرقابــل تحمــل بــود. تمــام 

حرفهایــی کــه آمــاده کــرده بــودم، تمــام احساســی را کــه در نامــه ام ثبــت کــرده بــودم بــدون هیــچ 

فرصتــی بــرای شــنیده شــدن همگــی نابــود شــده بودنــد و مــن بقــدری بیرحمانــه غافلگیــر شــده 
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بــودم کــه هیــچ قــدرت دفاعــی برایــم باقــی نمانــده بــود. نمــی دانــم دیگــر منتظــر چــه چیــزی بــودم! 

ســاعت حــدود یــازده شــده بــود و مــن کــه بــه نظــر میامــد هــزاران ســال هســت کــه در ایســتگاه 

زندگــی منتظــر ســوار شــدن بــه احســاسِ زنــده بــودن هســتم بــه شــکلی دردنــاک در تــلاش بــرای 

بــاور نکــردن اتفاقــی بــودم کــه راه گریــزی هــم از آن نداشــتم. بســمت کیوســک تلفنــی کــه همــان 

نزدیکــی بــود رفتــم در حالــی کــه هنــوز نــا امیدانــه و البتــه احمقانــه بــه ایســتگاه نــگاه میکــردم. 

شــماره خانــه آلاء را گرفتــم نمیدانــم امیــدوار بــودم چــه چیــزی را از آن طــرف بشــنوم ایــن کــه 

بفهمــم، چــه اتفاقــی افتــاده میتوانســت حــال مــن را بهتــر کنــد یــا نــه. 

 بــدون هیــچ فکــری شــماره را گرفتــم امیــدوار بــودم از صدای مــادر یا پدرش لااقــل بفهمم که اتفاق 

بــدی تــوی خانــواده نیوفتــاده اســت. ناگهــان صــدای آلاء را شــنیدم بــا همــون لحــن همیشــگیش: 

بلــه بفرماییــد الــو بفرماییــد. نفســم بنــد آمــده بــود بلافاصلــه قطــع کــردم، از ایــن کــه حالــش خــوب 

بــود عمیقــا خوشــحال بــودم و همزمــان از ایــن کــه بــی خبــر مــن را در آخریــن دیدارمــان منتظــر و 

نگــران گذاشــته بــود بــه همــان شــدت عصبانــی و ســرخورده بــودم دوبــاره زنــگ زدم کــه فقــط ازش 

بپرســم کــه چــرا؟ دوبــاره خــودش گوشــی را برداشــت: بلــه بفرماییــد، الــو بفرماییــد ؟ و مــن در یــک 

لحظــه کــه بــه نظــرم ســالها طــول کشــید تصمیــم گرفتــم جوابــی را کــه بــا عمــل کســی گرفتــه ام بــا 

توضیحــش عــوض نکنــم تلفــن را قطــع کــردم. 

در آن لحظه کوتاه که، بین غم از دست دادنش تا شادی وصف ناپذیر سلامتی آلاء و 

بلافاصلــه در اوج ناراحتــی قــرار گرفتــن، در حــال جابجایــی شــدید بــودم چنــان ضربــه ســنگینی بــه 

تمامــی ادراکــم وارد شــده بــود کــه دچــار گســیختگی زمانــی و روحــی شــده بــودم بــه نظــر مــی آمــد کــه 

عصبانیــت کمــک بیشــتری بــه ادامــه دادن مــن میکــرد تــا احســاس دردنــاک درماندگــی و نادیــده 
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 امیــدوار بــود کــه حتمــا توضیــح مناســبی وجــود 
ً
گرفتــه شــدن، بــا ایــن کــه بخشــی از وجــودم شــدیدا

دارد امــا تمایــل فرهنگــی آموختــه شــده مــن بــه خــود تخریبــی و تربیــت اجتماعــی مــن بــه فضیلــت 

دانســتن رنــج و مصیبــت بخــش دیگــری از روح مــن را درگیــر خــودش کــرده بــود کــه در نهایــت بعــد 

از ســه روز متوجــه شــدم کــه تمــام مــدت از خانــه بیــرون نرفتــه ام و منتظــر تلفــن آلاء و شــنیدن 

حرفــی هســتم کــه دوبــاره کنتــرل ذهــن و روحــم را بتوانــم بدســت بگیــرم و بــه زندگــی برگــردم. 

 در ایــن مــدت از تمــام حدســها و فکــر هــای اولیــه گــذر کــرده بــودم و دیگــر تنهــا حدســی کــه برایــم 

باقــی مانــده بــود ایــن بــود کــه آلاء تصمیــم گرفتــه بــود خداحافظــی بــه هر شــکلی کار بســیار ســخت 

تــری از هــر امــکان دیگــری هســت و ترجیــح داده بــود مثــل یــک قطــع عضــو دردنــاک و بــی بازگشــت 

بــا موضــوع برخــورد کنــد تمامــی توضیحــات آرام بخشــی را کــه بــرای تســکین درون رنجیــده ام، 

ــودم  ــم خ ــا بتوان ــی آوردم ت ــن در م ــت ممک ــا حال ــروار ه ــر خ ــتم از زی ــاختن داش ــل و س ــکان جع ام

را بازســازی کنــم کاری کــه هــر لحظــه غیــر ممکــن تــر میرســید ایــن کــه چطــور بــه تنهایــی جــای هــر 

دو مــا تصمیــم گرفتــه بــود، ایــن کــه اجــازه نــداده بــود آخریــن حرفهایــم را بزنــم زخمــی عمیــق تــر و 

وحشــتناک تــر از آنچــه کــه تصــور میکــردم در وجــودم ایجــاد کــرده بــود. حفــره ای عمیــق در روحــم 

ایجــاد شــده بــود کــه بــه نظــر همــه زیباییهــای زندگــی را قــرار بــود در عمــق خــودش جــذب و نابــود 

کنــد. ایــن منصفانــه نبــود مــن تــازه 16 ســالم بــود و هنــوز آمــاده بــر خــورد بــا ایــن حجــم از بیرحمــی و 

خودخواهــی زندگــی نبــودم تــازه شــروع کــرده بــودم بــه دوســت داشــتن دنیایــی کــه جنــگ و تغییــر 

حکومــت ده ســال آن را زیــر ســایه خــودش نابــود کــرده بــود. ایــن کــه فهمیــده بــودم دنیــا اصــلا 

جــای عادلانــه ای نیســت و فاقــد دلســوزی بــرای رنــج انسانهاســت هــم نمیتوانســت مرهمــی بــرای 

زخمــی کــه خــورده بــودم باشــد. بخشــی از وجــودم هنــوز ملتمســانه بــه دنبــال فرصتــی میگشــت 
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و ایــن از همــه بــرای مــن شــرم آورتــر بــود کــه احســاس میکــردم در حــال گدایــی توجــه هســتم 

نمیخواســتم کــه قبــول کنــم اینقــدر ضعیــف هســتم. 

بــه نظــر میامــد بــه تکــه هایــی گسســته از هــم تبدیــل شــده ام کــه هــر بخــش آن مســقل از هــم در 

حــال برخــورد بــا موضــوع بــود و هیــچ کنترلــی در مواجهــه بــا ایــن آشــفتگی نداشــتم . 

 تنهــا چیــزی کــه بــرای مــن باقــی مانــده بــود تــه مانــده غــروری بــود کــه از پــس دادن کفشــهای 

اهدائــی ســال اول مدرســه، مــادرم بــا آن مــرا بــزرگ کــرده بــود. بــا وجــود حســرت نابودگــری کــه 

بــرای از دســت دادن فرصــتِ گفتــن آخریــن حرفهایــم، احساســاتم و آن نامــه عاشــقانه کــه نــه، 

امــا صادقانــه ام داشــتم، فهمیــدم کــه زندگــی هیــچ چیــزی بــه مــا بدهــکار نیســت و هــر اتفاقــی 

ــرا  ــوان آن ــه ت ــت چ ــود ماس ــا خ ــد ب ــود میآی ــه وج ــا ب ــه در م ــی ک ــئولیت احساس ــد مس ــه بیفت ــم ک ه

داشــته باشــیم کــه بپذیریــم چــه بخواهیــم کــه از آن فــرار کنیــم. آلاء دختــر قــوی بــود و البتــه احتمالًا 

فکــر کــرده بــود کــه مــن نهایتــا دلیــل کارش را درک خواهــم کــرد و ســخت تــر از آنــی هســتم کــه 

براحتــی بشــکنم بــا ایــن فکــر بــه آرامــی شــروع کــردم بــه بازســازی خــودم و بــی آنکــه متوجــه شــده 

ــدم  ــه ق ــودم ب ــرده ب ــروع ک ــودم و ش ــه ب ــر رفت ــه فرات ــع رابط ــرای قط ــی آلاء ب ــم ناگهان ــم از تصمی باش

 متضــاد وجــود خــودم 
ً
گذاشــتن در راهــی کــه موضــوع آن شــناختن بخشــهای متفــاوت و گاهــا

بــود راهــی کــه تــا روز مرگــم هرگــز نمیتوانســت بــه پایــان برســد حــال و روز درســتی نداشــتم، خانــه 

هــم طبــق معمــول آنقــدر ســگ میــزد و گربــه میرقصیــد کــه کســی حتــی متوجــه نمیشــد کــه حــال 

مــن چقــدر خــراب اســت و البتــه کــه بــا ز خــود ایــن مســئله امتیــازی بــود چــون هیچکســی متوجــه 

غــرور شکســته شــده آدم نمیشــد پــس مجبــور هــم نبــودم از چیــزی دفــاع کنــم و دلســوزی هــای 

احمقانــه هــم وضــع و حالــم را بدتــر نمیکــرد ایــن کــه همیشــه مجبــور باشــی روی پاهــای خــودت 
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ــم  ــتم زخمهای ــد میگذاش ــود پــس بای ــی نب ــد نازکش ــی آم ــر م ــه نظ ــی ب ــز خوب ــه چی ــتی همیش بایس

مشــمول مــرور زمــان بشــوند و ایــن عــدم انتظــار همــدردی از دیگــران هرچنــد تلــخ و آزار دهنــده 

بــود امــا در آینــده قــرار بــود بفهمــم کــه چقــدر امتیــاز فــوق العــاده ای بــوده، بگذریــم. . دنیــا رو بــروی 

ــا آن میخواســتم چــکاری انجــام بدهــم  ــود کــه داشــتم ایــن کــه ب ــود و زندگــی تنهــا چیــزی ب مــن ب

ــاق  ــا آلاء اتف ــتانم ب ــدن داس ــام مان ــت ناتم ــه از باب ــی ک ــار روح ــتم. فش ــوز نمیدانس ــه هن ــه ک را البت

ــود  ــه خــودش اختصــاص داده ب ــادی از زمــان مــن را ب ــود و عــدم حضــور او کــه بخــش زی افتــاده ب

باعــث شــده بودکــه روزهــای مــن طولانــی تــر شــده و همیشــه بــرای هــر چیــزی وقــت بســیار زیــادی 

داشــته باشــم در تــلاش بــرای فراموشــی و کاســتن از اثــرات خــلاء آلاء بــه هــر چیــزی چنــگ میــزدم، 

گاهــی ســاعتها تــوی کتابخانــه بســت مینشســتم و گاهــی ســاعتها ســاز میــزدم و دســتِ آخــر مــی 

شــدم آواره خیابانهــای شــهر و ســاعتها عیــن قاطــر امــام زاده داوود راه میرفتــم. 

 یــک روز صبــح یــاد پژمــان افتــادم. یکــی همکلاســی هــای دبیرســتان کــه از فرقــه اهــل الحــق بــود. 

گروهــی شــیعه کــه بــه نظــر مــن چندیــن ســطح از آنــی کــه در بطــن جامعــه بــود بالاتــر و روشــنفکر تــر 

بــودن. البتــه کــه نهایتــا مســلمان بودنــد، از آنجایــی کــه مــن هــم مدتها بــود مثل همه آدمها ســعی 

میکــردم چیــزی باشــم مدتهــا بــود هــر فرقــه ای کــه در دسترســم بــود یــا در کتابهــای دستفروشــها 

ــه  ــا از هم ــم اینه ــای روبروی ــه ه ــن گزین ــرم در بی ــه نظ ــرد. ب ــب میک ــم را جل ــرد توجه ــدا ک ــد پی میش

جــذاب تــر بودنــد مخصوصــا کــه صورتشــون رو هــم برعکــس بقیــه کامــلًا اصــلاح میکردنــد یعنــی 

حتــی ســبیل هــم نداشــتند برعکــس فرقــه هــای علی الله و خارکســاریها و گنابادی هــا و. . . تصمیم 

گرفتــم کــه بــرای حــواس پرتــی هــم کــه شــده مدتــی وقتــم را بــا پژمــان بگذرانــم شــاید هــم تصمیــم 

میگرفتــم بــرای فرامــوش کــردن آلاء هــم کــه شــده مدتــی مــن هــم بشــوم علــی الحــق، هــر چــه بــود 
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از شــیعه معمولــی کــه عجیــب تــر نمیتوانســتند باشــند. 

 بــه همیــن خاطــر صبــح زود راه افتــادم بــه ســمت هشــتگرد. خانــه پژمــان و مقبــره پیــر و بزرگشــان 

حــاج نورعلــی الهــی هــم چــون از خانــه خواهــرم خیلــی دور نبــود میتوانســتم هــر وقــت کــه میرفتــم 

خانــه خواهــرم بــا پژمــان هــم کــه ســاز تنبــور قشــنگی میــزد وقتــم را بــه شــکل مفیــدی بگذرانــم و 

از آنجایــی کــه مــن هنــوز عقایــد مشــخصی نداشــتم در واقــع هنــوز بــر عکــس بقیــه چیــزی نبــودم 

پــس لازم هــم نبــود کــه از خــودم دفــاع کنــم. امــا شــرایط پژمــان فــرق میکــرد اون بصــورت کامــلًا 

موروثــی علــی الحــق بــود و چیــزی بــودن را، مثــل بیشــتر باورمنــدان عالــم ارث بــرده بــود، بــه همیــن 

خاطــر همیشــه نوعــی احســاس خوشــبختی و خوشانســی را در کلامــش میشــد دیــد. 

  اصــولًا مــن بــا خــدا هیــچ مشــکلی نداشــتم بلکــه بیشــتر بــا کســانی کــه از طــرف او حــرف میزدنــد 

اختــلاف اساســی داشــتم البتــه اینروزهــا دیگــر حتــی اینقــدر هــا هــم برایــم اهمیــت نــدارد. 

 همــه اقبــال بلنــدی کــه احتیــاج داشــتم یکجــا نصیبــم شــد و مینــی بوســی کــه ســوارش شــده بودم 

از بدتریــن نــوع ممکنــش بــود آنقــدر بــوی روغــن ســوزی موتــور ماشــین در فضــای بســته ماشــین 

پیچیــده بــود کــه احســاس میکــردم یــا مــن بــه آخــر ایســتگاه نمیرســم یــا ماشــین. در ادامــه همــان 

ــا یــک قطعــه چــوب تبریــزی کــه معلــوم  اقبــال بلنــد هــم پنجــره ای کــه کنــار ش نشســته بــودم ب

نبــود نقــش قفــل را بــازی میکــرد یــا یــک جــک هیدرولیــک را چنــان چفــت شــده بــود کــه کمتریــن 

دسترســی بــه اکســیژن نداشــتم از یــک طــرف بــوی گنــد روغــن و کمبــود هــوای تــازه و از طــرف دیگــه 

گرمــا چنــان جســم و روحــم را تحــت فشــار گذاشــته بــود کــه عمــلا در تمــام راه در حــال تــلاش بــرای 

زنــده مانــدن بــودم البتــه بعــد از وارد شــدن ماشــین بــه جــاده قزویــن و در مســیر شــرق بــه غــرب 

بــه ایــن جمــع دوســتانه پرتــو شــدید آفتــاب تابســتانی هــم اضافــه شــد تــا شــکنجه طبیعــی حــال و 
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هــوای جمعــه دچــار کســریِ موجــودی نباشــد. جــاده ای کــه انــگار قــرار نبــود تــا ابدیــت تمــام بشــود 

و ماشــینهای ســواری و کامیونتــی کــه بســرعت بــاد از کنــار مــا ســبقت میگرفتنــد هــر لحظــه بــه مــن 

ایــن نکتــه را یــادآوری میکردنــد کــه مــا آخریــن وســیله نقلیــه ای خواهیــم بــود کــه بــه شــهر بعــدی 

مــی رســیم. درســت زمانــی کــه بــه مــرز بیهوشــی نزدیــک مــی شــدم بــه هشــتگرد رســیدیم، مــن زنده 

مانــده بــودم و عجیــب تــر موتــور ماشــین بــود کــه هنــوز بــا وجــود روغــن ســوزی شــدید کار میکــرد. 

ــه  ــوی خان ــی. جل ــاه کاهگل ــای کوت ــا دیواره ــود ب ــی ب ــه باغ ــک کوچ ــای ی ــان در انته ــدری پژم ــه پ خان

یــک حیــاط بــزرگ بــود کــه بــا یــک راه باریــک بــه حیــاط پشــتی کوچکتــری وصــل میشــد. درب ورودی 

ــور  ــام ن ــاط تم ــمت حی ــه س ــزرگ ب ــی ب ــره های ــا پنج ــه ب ــد ک ــاز میش ــزرگ ب ــی ب ــالن پذیرای ــک س ــه ی ب

خورشــید و زیبایــی درختــان کوتــاه حیــاط را بــه داخــل خانــه جــذب میکــرد. مــا همیشــه در گوشــه 

ای از ســالن روی زمیــن مینشســتیم درســت کنــار یکــی از همــان پنجــره هــای بــزرگ. برعکــس 

مــن کــه اوضــاع بهــم ریختــه ای داشــتم و بــا مهــارت تمــام در حــال پنهــان کردنــش بــودم پژمــان از 

همــان شــروع معلــوم بــود طبــق یــک برنامــه قبلــی حســابی روی تأثیــر گذاشــتن بــر مــن حســاب 

کــرده بــوده، دو تــا کتــاب جلــوی مــن گذاشــت برهــان الحــق و آثارالحــق و بــا حــرارت شــروع کــرد بــه 

توضیــح و اثبــات مفاهیمــی کامــلًا غیــر قابــل اثبــات ماننــد ایمــان و تناســخ البتــه بــا کمــک گرفتــن 

ح حــال زندگــی اشــخاصی کــه بــه اســطوره هــا و قهرمانهــای غیــر قابــل دسترســی شــبیه تــر  از شــر

بودنــد تــا انســانهایی کــه بتواننــد معادلــی واقعــی در زندگــی روزمــره داشــته باشــند. بــه نظــر مــن 

اســطوره هــا و الگوهــای انســانی همیشــه بیشــترین لطمــه را بــه انســانها زده بودنــد مــن هیــچ 

ــا  ــد، اتفاق ــرده باش ــاب ک ــش انتخ ــوی زندگی ــوان الگ ــیطان را بعن ــی ش ــه کس ــودم ک ــده ب ــت ندی وق

دنیــا پــر بــود از آدمهایــی کــه دنبالــه رو حواریــون و قدیســین و معصومیــن بودنــد ولــی از ایــن 
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 شــیطان در 
ً
موضــوع در نهایــت چیــزی جــز جنــگ و فقــر و مصیبــت عایــد مــردم نشــده بــود ظاهــرا

طــول تاریــخ از همــه اســطوره هــا بــی عرضــه تــر و تنهاتــر بــود. تقریبــا همــه آدمهــای خیلــی معتقــدی 

کــه مــن میشــناختم و بــا ایمانــی شــدید بــه الگوهــا در حــال بــا ایمــان ســاختن جامعــه اطرافشــان 

بودنــد انســانهای وحشــتناکی بودنــد. پژمــان در حالــی کــه از ســکوت مــن بــه ایــن نتیجــه رســیده 

بــود کــه مــن تحــت تأثیــر شــیوه اثبــات او قــرار گرفتــه ام و در حــال تبدیــل شــدن بــه یــک باورمنــد 

مثــل خــودش هســتم آرام آرام فشــار اســتدلالهایش را کمتــر میکــرد تــا مــن بتوانــم مطالبــی را کــه 

گفتــه بــود احتمــالًا خــوب هضــم کنــم. چنــد بــاری میخواســتم حــرف هایــش را قطــع کنــم و بگــم کــه 

تقریبــا هیــچ توافــق مشــترکی در مــورد مفهــوم واقعــی کلمــه ایمــان در بیــن مذاهــب و مکاتــب دنیا 

و انشــعابات آنهــا وجــود نــدارد و از اختــلاف در کلیــت موضــوع در بیــن یهودیــت و مســیحیت و 

اســلام کــه بگذریــم در خــود انشــعابات کوچــک و بــزرگ هــر یــک از اینهــا هــم توصیفهــای متعــدد 

و در بعضــی مــوارد ماننــد دســته هــای مالکــی و شــافعی و حنفــی در ســنی هــا بــا امامیــه و اشــاعره 

و معتزلــه در شــیعیان کامــلًا مقابــل همدیگــه هســتند یکــی تقلیــد در ایمــان را هــم جایــز میدانــد 

  و آن یکــی غلــط. در یهودیــت کــه اوضــاع بدتــر هــم هســت اصــلا اصــول عقایــد رســمی وجــود نــدارد 

و مجموعــه اعمــال ســفارش شــده، مهمتــر از عقایــد هســتند. در مســیحیت کــه اصــولًا ایمــان یــک 

مفهــوم راز گونــه اســت کــه تابعــی از زمــان و تــوان هســت. 

  پژمــان هنــوز بــا اشــیاقی صادقانــه در حــال حــرف زدن بــود و مــن تمــام چیزهایــی کــه طــی مدتهــا 

آنقــدر  بســت نشــینی در کتابخانــه مــان یــاد گرفتــه بــودم را تنهــا در ذهــن خــودم میگفتــم او 

معصومانــه بــه چیزهایــی کــه میگفــت بــاور داشــت کــه دلــم نمیامــد بــا مطالبــی کــه احتمــالًا هرگــز 

بــه گوشــش هــم نخــورده بــود او را دچــار شــک و یــاس فلســفی کنــم. چــه اهمیتــی داشــت وقتــی بــا 
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چیــزی کــه بــاور داشــت حالــش بقــدر کافــی خــوب بــود و بــه کســی هــم صدمــه ای نمیــزد. مگــر نــه 

ایــن کــه همــه اینهــا قــرار بــود از مــا آدمهــای بهتــری بســازد تمــام نقــص و اشــکال کار از روزی شــروع 

ــد و از  ــان ببرن ــورد نظرش ــت م ــه بهش ــه زور ب ــم ب ــا را ه ــه آدمه ــد بقی ــعی کردن ــانی س ــه کس ــده ک ش

اینجــا بــوده کــه تمامــی روح بشــریت دچــار رنجــی بــی پایــان شــده بــود. 

ــا مــا بیشــتر باشــند احتمــال حقیقــت داشــتن    مــا فکــر کردیــم کــه هــر چقــدر آدمهــای موافــق ب

فهــم مــا از دنیــا هــم بیشــتر میشــود و همیــن مــا را بــه آدمهایــی زورگــو و مســتبد تبدیــل کــرد 

تــا جایــی کــه شــیطان را خلــق کردیــم تــا کســی را بــرای ســنگ زدن داشــته باشــیم و مســئولیت 

ــد و  ــام ش ــان تم ــای پژم ــام حرفه ــه تم ــزدم ک ــرف ن ــدر ح ــم. آنق ــردن او بیاندازی ــتهایمان را گ شکس

در حالــی کــه کمــی مشــکوک و متعجــب از ســکوت آدم پرحرفــی مثــل مــن شــده بــود یــک دفعــه 

ــو حــرف زدن هــم اشــتباهه ! ــا ت بــدون مقدمــه گفــت: ب

  مــن کــه از نتیجــه گیریــش جــا خــورده بــودم احســاس کــردم کــه شــاید بلنــد بلنــد فکــر کــرده ام و 

همــه آنچــه کــه نمیخواســتم را بــه زبــان آورده ام بــا ایــن حــال بــا لحنــی ریــا کارانــه و معصومانــه 

 گفتــم: مــن کــه هنــوز حرفــی نــزدم و پژمــان در حالــی کــه خــودش هــم انــگار نمیدانســت چــرا ایــن 

حــرف را زده گفــت: منظــورم اینــه کــه تــو چــون آدم بــی ایمانــی هســتی هیــچ وقــت نمیتوانــی ایــن 

مســائل را بفهمــی. 

ــن  ــورت م ــوی ص ــگفت آوری ت ــلا ش ــکل کام ــه ش ــرا ب ــودم ظاه ــورده ب ــا خ ــلا ج ــه زد کام ــی ک   از حرف

علائمــی بــود کــه بلافاصلــه همــه میفهمیــدن کــه مــن آدم بــی ایمانــی هســتم و از شــش ســالگی 

بــه اینطــرف کــه مــادرم اولیــن بــار ایــن حــرف را زده بــود تــا بــه امــروز هنــوز چیــزی تغییــر نکــرده بــود 

و کمــاکان هرکســی بــا کمــی دقــت تــوی چهــره مــن متوجــه مــواد تشــکیل دهنــده بــی ایمانــی مــن 
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میشــد و حتــی احتیــاج نبــود کــه مــن دهانــم را بــاز کنــم. بــا وجــودی کــه تصمیــم گرفتــه بــودم بحــث 

نکنــم بــی اختیــار گفتــم: یعنــی منظــورت اینــه کــه قبــل از فهمیــدن چیــزی احتیــاج بــه ایمــان دارم 

یعنــی ایمــان بالاتــر از فهمــه ؟

 گفت: دقیقا، برای فهم این مسائل باید ایمان داشته باشی !

 میخواســتم بگویــم تمــام تاریــخ پــر از جنــگ بیــن کســانی هســت کــه مطمئــن بودن ایمــان حقیقی 

دارنــد و خــدا و حقیقــت ســمت آنهاســت. جنگهایــی خونیــن بیــن موءمنــان راســتین مذاهبــی کــه 

همــه آنهــا مدعــی گســترش تفکرتوحیــدی و حقیقــت بودنــد. امــا تنهــا ارمغــان شــان دور شــدن 

ــا از ایــن  ــد بــود. در نهایــت بــه ســادگی حرفــش را پذیرفتــم ت انســانها از آنچــه کــه مدعــی آن بودن

بحــث بــی نتیجــه خــودم را خــلاص کــرده باشــم. 

  و بــه همیــن ســادگی تــلاش مــن بــرای ایجــاد رابطــه ای دائمــی دســتِ کــم بــرای فراموشــی موقــت 

از دســت دادن آلاء بــا یــک انســان بــا ایمــان در همــان مرحلــه نخســت بــه شــکل مضحــک و غــم 

انگیــزی بــه پایــان رســید و مــن بــاز بــا بــی ایمانــی خــودم بایــد بــه تنهایــی ســر میکــردم. 

 مدرســه هــا شــروع شــده بــود و هنــوز صبــح هــای زود زمانــی کــه از ســر چهــارراه دانشــکده رد مــی 

گاه قــدم هایــم کنــد میشــد و بــی اختیــار چشــمهام شــدم تــا بــه مدرســه برســم، نــا خــودآ

 نــا امیدانــه بــه دنبــال آلاء میگشــت، بــه نظــر میامــد کــه پشــیمانی حرفهــای نگفتــه زندگــی را در آن 

روزهــا متوقــف کــرده بــود، 

 هــر روز همــه آدمهایــی را کــه آنوقــت صبــح از چهــاررا ه رد میشــدن میدیــدم غیــر از همآنــی را کــه 

چشــمهایم مــی جســت قســمتی از مــن هنــوز نمیخواســت بــاور کنــد داســتان آلاء تمــام شــده و 

تمایــل بــه ســوگواری بــی پایــان کــه ریشــه در تربیــت اجتماعــی مــن داشــت بــه آرامــی میــل بــه خــود 
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ــا تغییــرات جامعــه پــس از جنــگ و اســتحاله  تخریبــی را ایجــاد کــرده بــود، همــه چیــز هــم زمــان ب

مــردم در ایدئولــوژی اوایــل انقــلاب بــه ســرعت در حــال تغییــر بــود و مــن در ابتــدای بلــوغ جســمی 

و فکــری هنــوز متوجــه شــوک وارد شــده نبــودم. 

 بعــد از خــلاء نبــودن آلاء آنقــدر حجــم زیــادی از زمــان و انــرژی در مــن بــی اســتفاده مانــده بــود 

کــه جســورانه و احمقانــه برایــم فرقــی نمیکــرد ســیگار میکشــیدم دعــوا میکــردم همزمــان کتــاب 

هــم مثــل معتادهــا میخوانــدم بــه آرامــی تبدیــل شــده بــودم بــه ملغمــه ای از همــه پارادوکســها و 

کنتراســهای رفتــاری و روانــی. هــر چنــد وحشــتناک تــر از همــه ایــن بــود کــه دیگــر نمیترســیدم. از 

هیــچ چیــزی نمیترســیدم صدمــه خــوردن و صدمــه زدن بخشــی از فعالیتهــای فــوق برنامــه مــن در 

ج و هــر کســی کــه بــه  مدرســه شــده بــود، دعــوا کــردن بــا بچــه هــای تــرک آبــاد، ساســانی، زورآبــاد کــر

نظــرم ممکــن بــود بقــدر کافــی قلــدر باشــد کــه از زدنــش دچــار احســاس گنــاه نشــوم. 

 بــرای مــن کــه کودکیــم در فقــدان اعتمــاد بــه نفــس و تــرس از بزرگترهــا و آســیب دیــدن گذشــته 

بــود و در فضایــی از نگرانــی و تــرس از انقــلاب و اعــدام همســایه هــا و دســتگیری توســط کمیتــه 

حتــی بخاطــر گل کوچــک بــازی کــردن در محلــه گذشــته بــود _ نــه هنــوز هــم بعــد از ســالها احســاس 

میکنــم اگــر شــاهدان آن روز کذایــی بمیرنــد چطــور ثابــت کنــم کــه من یــک روز را در کلانتــری مرکزی 

ج در انفــرادی گذرانــدم فقــط بــرای ایــن کــه گشــت کلانتــری بــه مــا گفــت: حیوونهــا تیــر دروازه  کــر

اتــون رو جمــع میکنیــد تــا مــن دور میزنــم و منــه بچــه ترســو گفتــم: خودتــی چــرا فحــش میــدی ! 

باورکردنــی نیســت مــن بــه همــراه 4 نفــر دیگــه از بچــه هــای محــل را دســتبند زدن و کــردن تــوی 

صندلــی عقــب ماشــین پیــکان کلانتــری، درســت روز بــازی اســتقلال و پــاس بــود در جــام حذفــی. 

و بــا همــان گرمکــن و زیــر پوشــهای درب داغــان هولمــان دادن تــوی اتــاق افســر نگهبــان مــردم 
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جــوری بــه مــا نــگاه میکــردن کــه انــگار دزد هــای شــب رو گرفتــه باشــند . 

را  ابراهیــم  و  اســماعیل،کوروش  ام،  خواهــرزاده  داشــت.  باریکــی  پلــه  راه  کلانتــری  زمیــن  زیــر   

فرســتادن تــوی یــک اتــاق بــزرگ کــه همــه جــور آدم عملــی و دزدی تــوی هــم میلولیــدن. روز جمعــه 

ــده  ــا پرون ــا صبــح شــنبه ب ــا شــنبه یکجــا جمــع میشــدن ت ــود و تمــام بازداشــتیها ت قبــل از ظهــر ب

فرســتاده بشــوند بــه دادســرا. 

ــزی  ــرم چی ــه نظ ــه ب ــک ک ــی تاری ــوی اطاقک ــتادنم ت ــودم فرس ــرده ب ــی ک ــر جواب ــون حاض ــم چ ــن ه  م

شــبیه انفــرادی محســوب میشــد چــون عمــلًا امــکان نداشــت کــه بشــود حتــی دراز کشــید. 

ــاز قــرار نگرفتــه  ــا چشــمان ب ــوری وارد نمیشــد و مــن هیــچ وقــت در ایــن حــد از تاریکــی ب  هیــچ ن

بــودم بــوی فاضلابــی کــه البتــه از زیــر در آهنــی وارد میشــد کمــی باعــث حــواس پرتــی مــن میشــد و 

ایــن بــه خــودی خــود اتفــاق خوبــی بــود چــون باعــث میشــد کمتــر دچــار وهــم و خیــال بشــوم. تمــام 

مــدت بــه ایــن فکــر میکــردم کــه خــوب در نهایــت بخاطــر حرفــی کــه زدم چــه مجازاتــی خواهــم شــد. 

آن روزهــا بصــورت روتیــن شــلاق بصــورت ســر جهــازی روی تمــام حکمهــا بــود. ناگهــان یــاد احمــد 

ایرانیــان افتــادم کســی کــه آن روزهــا تــازه یــک کلیــه اش را بــه خاطــر اجرای 120 ضربه شــلاق از دســت 

داده بــود و تریاکــی شــده بــود. پســر باحالــی کــه همــه منطقــه دوســتش داشــتند چــون بلــوغ همــه 

مــا بــه شــجاعت او گــره خــورده بــود. یــک ویدئــو تــی ســون داشــت بــا کلــی فیلــم. بــرای یــک شــب 

بــا 6 تــا فیلــم 300 تومــان اجــاره میکردیــم. و جمــع میشــدیم در خانــه یکــی بــه بهانــه درس خوانــدن 

ج قــادری، ممــل آمریکایــی  و تــا فــردا ظهــر بکــوب هــر فیلمــی را دوبــار میدیــدم. پشــت و خنجــر ایــر

و همســفر بهــروز وثوقــی و گوگــوش، ســلطان قلبهــا فردیــن و اژهــا وارد میشــود بروســلی و راکــی 

اســتالونه . . . احمــد رو هــر وقــت کــه میدیدیــم انــگار کــه موســی خــدا را دیــده بــود. ویدئــو و فیلمهــا 



58

خاطرات امروز

را در یــک ملافــه میپیچیــد و در یــک زنبیــل قرمــز کــه آن روزهــا همــه یکــی داشــتند بــا خــودش 

جابجــا میکــرد بچــه خوبــی بــود دنــدان گــرد نبــود دو ســه تــا دســتگاه داشــت کــه کار همــه را راه مــی 

انداخــت. بســیجی هــای محــل احمــد ایرانیــان را فروختنــد و گرفتــار شــد. احمــد بچــه خیلــی خوبــی 

بــود کــه بعــد از گیــر کــردن دیگــر حالــش خــوب نبــود و هیــچ وقــت هــم خــوب نشــد. 

 چنــد ســاعتی تــوی تاریکــی تنهایــی بــه هــر مزخرفــی فکــر میکــردم بوی گنــد فاضلاب و ســر و صدای 

بیــرون انفــرادی کــه از رفــت و آمــد افســر بازداشــگاه و متهــم هــای جدیــد خبــر میــداد خوشــبختانه 

اجــازه وحشــت بیــش از حــد را نمیــداد. 

ــازی اســتقلال و پــاس نمیرســم دیگــر آرام شــدم  ــه ب ــی کــه احســاس کــردم دیگــر ب ــه نظــرم زمان  ب

انــگار دچــار نوعــی بــی تفاوتــی شــدم. تمــام دلخوشــی مانــده مــن بعــد از آلاء اســتادیوم آزادی بــود 

و شــیرودی. لیــگ تهــران بــود و جــام حذفــی کشــوری. تنهــا جایــی بــود کــه بــا همــه وجــود میشــد 

فحــش بــدی و فــوران آدرنالیــن و دوپامیــن را در تــک تــک لحظــه هــای زنــده بــودن احســاس کنــی. 

کــم کــم افــکارم خامــوش شــده بــود کــه در بــاز شــد و ســرباز زوار دررفتــه ای بلنــد گفــت: بیــا بیــرون 

احســاس اســتیو مــک کوئیــن در فیلــم پاپیــون را داشــتم بــه نظــرم حتــی قــدم هــم بلنــد تــر از چنــد 

ســاعت قبــل شــده بــود و احســاس احمقانــه پیــروزی و بزرگــی میکــردم، انــگار کــه نبــردی ســی 

ســاله را بــردم. آخــر چــرا ؟! نمیدانســتم کــه ایــن تــازه شــروع داســتان بلــوغ نوجوانــی مــن بــا انــواع 

ــازه کلیــد خــورده  طعــم بازداشــتگاهها و انفرادیهــا ســت. روزهــای ماجراجویــی هــا و آســیب هــا ت

بــود و مــن در آغــاز راهــی بــودم کــه در آن بــا نابــودی و بازســازی و تکــرار دائمــی ایــن چرخــه، قــرار بــود 

تــار و پــود زندگــی ام بارهــا و بارهــا از هــم جــدا شــود. 

بــه همــراه ســرباز از پلــه هــا بــالا رفتــم پشــت درب میلــه ای آهنــی کــه بــه ســالن کلانتــری بــاز میشــد 
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در انتهــای راهــرو بچــه هــا را دیــدم کــه بــدون دســتبند مثــل یــا جوجــه یاکریــم هــای مــودب نشســته 

بودنــد و بــرادر بــزرگ جانبــازم را کــه آمــده بــود و براحتــی مســئله را حــل کــرده بــود بالاخــره کارت 

جانبــازی کــم چیــزی نبــود آن روزهــا، و بــرای اولیــن بــار باعــث شــد بفهمــم تبعیــض چــه طعــم 

شــیرین و افتخارآمیــزی دارد و چــه حــس بزدلــی و تحقیــری در زیــر آن. 

کــه در  بــه چیزهایــی  بــود و وقتــی  کنــار مدرســه مــا در سرتاســر خیابــان پاتــوق دستفروشــها   

بساطشــان بــرای فــروش عرضــه میکردنــد دقــت میکــردی هــر چیــزی را ممکــن بــود کــه در آنجــا 

ــزار و حتــی دستفروشــهایی کــه فقــط  ــواع اب پیــدا کنــی. لباســهای دســت دوم، کفــش، ســاعت، ان

ســاعتهای خاصــی میامدنــد و انــواع قرصهــا و دارو هــای تاریــخ گذشــته را میفروختنــد کــه هرگــز بــه 

بــه فکــر آدم نمیرســید کــه آنقــدر مشــتری را چطــور جــذب کــرده بودنــد قرصایــی از ســرماخوردگی 

تــا آرتــان و تــری هگزیفنیــدر50 و فنوباربیتــال100. درســت کنــار درب مدرســه در بیــن دستفروشــها 

مدتهــا بــود پیرمــردی نحیــف و کوتــاه قــد بــا عینکــی تــه اســتکانی کــه بــه نظــر بــرای صورتــش خیلــی 

ــه  ــرای فــروش کــه مــن همیشــه ب ــا یــک شــلوار پارچــه ای در دســت ب ــزرگ میامــد مــی ایســتاد ب ب

ایــن فکــر میکــردم اگــر روزی آن را بفروشــد فردایــش حتمــا میمیــرد. بعــد هــا فهمیــدم کــه آن 

پیرمــرد معــروف بــه معمــار و از آدم حســابی هــای دوره خــودش بــوده و ایــن بــود کــه توجــه مــن 

را بــه خــودش جلــب کــرد. معمــار شــخصیت بســیار گــرم و دوســت داشــتنی داشــت و بــه همیــن 

ــا اون خیلــی راحــت بــود و وقتــی حــرف میــزد متوجــه میشــدی کــه واقعــا  خاطــر دوســت شــدن ب

برعکــس ظاهــر و زندگــی داغــان شــده اش آدم فهمیــده و پــری هســت. از آنجایــی کــه مــن هنــوز 

دوره نقاهــت از دســت دادن ناگهانــی آلاء را طــی نکــرده بــودم و بــرای منحــرف کــردن ذهــن و روحــم 

ــادم هســت کــه هنــوز  ــه هــر چیــزی آویــزان مــی شــدم بلافاصلــه جــذب معمــار شــدم. درســت ی ب
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گرمــای آزار دهنــده اوایــل آبــان مــاه تمــام نشــده بــود روزی کــه از معمــار پرســیدم: عمــو راســتی بــا 

ــم  ــی رو نمیچرخونی ــا زندگ ــت: م ــه ؟ گف ــت میچرخ ــی زندگی ــتت گرفت ــه دس ــلواری ک ــه ش ــن یدون ای

فقــط همراهــش میچرخیــم. ابتــدا متوجــه واقعیتــی کــه در طنــز کلامــش بــود نشــدم پــس مثــل 

یــک نوجــوان احمــق بــه خودنمائــی ادامــه دادم و گفتــم: منظــورم اینــه کــه مگــه ســودش چقــدر 

هســت کــه باهــاش زندگــی کنــی ؟ در حالــی کــه از بــالای عینــک تــه اســتکانی کــه معلــوم بــود حداقــل 

ــت:  ــرد و گف ــگاه ک ــن ن ــه م ــود ب ــرده ب ــوش ک ــا خ ــه روی صورتــش ج ــت ک ــالی هس ــی س ــت س بیس

خودشــیفتگی تــو بــه مــن لطمــه ای نمیزنــه ولــی همــه زندگــی خــودت رو تــو یــه چرخــه ثابــت از 

حماقــت حتمــا نابــود میکنــه بــرو یــه فکــری بــه حــال زندگیــت کــن. اولیــن برخــورد جــدی و طولانــی 

مــن بــا معمــار بــه قــدری کوبنــده و ســهمگین تمــام ســاختار ذهنــی مــن را بهــم ریخــت کــه هــر کار 

میکــردم کــه مفهــوم کلماتــش را و توهینــی را کــه بــه شــکلی کامــلًا عریــان و بــدون ملاحظــه بــه مــن 

کــرده بــود در ذهنــم مرتــب کنــم نمیتوانســتم، نیــازم بــه جــواب دادن و دفــاع از خــودم بقــدری بــه 

مــن فشــار آورده بــود کــه احســاس میکــردم دارم همــه زمــان مانــده از عمــرم را بــرای پیــدا کــردن 

معنــا و کلماتــی بــرای پاســخ دادن بــه معمــار از دســت میدهــم بــا ایــن حــال شــدت حقیقتــی کــه 

در کلامــش بــود مــن را کامــلًا درمانــده کــرده بــود آنقــدر کــه بــی آنکــه بتوانــم کلامــی بــه زبــان بیــاورم 

خــودم را در راه برگشــت بــه خانــه دیــدم. 

 تمــام بعــد از ظهــر را بــا حالتــی عصبــی و بهــم ریختــه ســعی مــی کــردم ذهنــم را مرتــب کنــم امــا ایــن 

کــه دستفروشــی بــه ظاهــر فقیــر و ضعیــف توانســته بــود بــا چنــد جملــه مــن را آنطــور تســلیم و در 

ادامــه تحقیــر کنــد هنــوز بشــدت آزارم میــداد بــرای همیــن حدودهــای غــروب بــه ســمت چهــارراه 

ــی  ــر ازآن ــار کمت ــه معم ــن ک ــدن ای ــا فهمی ــه ب ــا بلک ــادم ت ــراه افت ــها ب ــوق دستفروش ــکده و پات دانش
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هســت کــه نشــان داده بــود وجــودم را تســلی داده باشــم. بــه هــر حــال آن روزهــا در حــال و هوایــی 

نبــودم کــه کســی ســر بــه ســرم بگــذارد و بتوانــد قصــر در بــرود.  پیــدا کــردن معمــار تــوی آن خیابــان 

کار ســختی نبــود همیشــه عــادت داشــت کمــی بــا فاصلــه از بقیــه بایســتد. در حالــی کــه بــه یــک تیــر 

بــرق تکیــه داده بــود شــلواری را کــه بدقــت تمیــز و اطــو شــده بــود را روی ســاعد دســتش راســتش 

نگــه داشــته بــود. شــیوه همیشــگی او اینطــور بــود کــه بــدون ایــن کــه کلمــه ای را بــرای جــذب 

مشــتری دائمــا تکــرار کنــد بــا حوصلــه ای بــی پایــان فقــط منتظــر یــک مشــتری واقعــی باشــد. گویــی 

ــر ایــن هیــچ عجلــه ای در رفتــارش  کــه از قبــل میدانســت چــه وقتــی از راه قــرار اســت برســد بناب

دیــده نمیشــد. کمــی دورتــر پشــت یــک درختــی ایســتادم تــا نفســم جــا بیــاد و بــه چیــزی هــم کــه 

میخواســتم بگویــم کمــی فکــر کنــم. چیــزی یــه ذهنــم نمیرســید هــر وقــت کــه نگاهــش میکــردم 

حتــی از آن فاصلــه هــم بــاز عصبــی و دســت پاچــه مــی شــدم. پیرمــرد لعنتــی! حــالا کــه خــوب دقــت 

ــن  ــبیه حس ــی ش ــر بدن  از نظ
ً
ــا ــد اتفاق ــر نمیام ــه نظ ــر ب ــردم پی ــر میک ــه فک ــم ک ــا ه ــردم آنقدره میک

ــرای همیــن حرکــت  ــود ب ــود ایــن افــکار کلافــه ام کــرده ب ــوآ خودمــان ب خالقــی اســتاد کونــگ فــو ت

کــردم و در حالــی کــه بــه او نزدیــک مــی شــدم ســعی کــردم بــا لبخنــدی وانمــود کنــم، حرفــی کــه امــروز 

ظهــر بــه مــن زده برایــم اهمیتــی نداشــته اســت. 

 گفتم: چطوری معمار ؟ 

 معمــار در حالــی کــه بــه آرامــی بــه ســمت مــن بــر مــی گشــت، بــی مقدمــه و در حالــی کــه مســتقیما 

تــوی چشــمهایم نــگاه میکــرد گفــت: بــا جنگیــدن بــرای چیزهایــی کــه بهــت یــاد دادن بــاور کنــی 

ارزشــمندن زندگیــت رو بیشــتر از ایــن خــراب نکــن. بــی اختیــار خشــکم زد در حالتــی عجیــب از 

دژاوو گرفتــار شــده بــودم. بــه نظــرم قبــلا هــم ایــن جملــه را شــنیده بــودم امــا هــر چقــدر تــلاش 
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ــی  ــی از گنگ ــا حس ــرا ب ــت زه ــل در بهش ــالها قب ــره س ــد خاط ــاره مانن ــی آوردم دوب ــاد نم ــردم بی میک

شــاهد تغییــرات شــدیدی در پیوســتگی هوشــیاریم بــودم بــرای لحظاتــی احســاس کــردم تمــام 

خیابــان خلــوت شــده و مــن کامــلًا عریــان و بــی نقــاب در مقابــل معمــار همچــون کودکــی ضعیــف 

و بــی پنــاه بــه دنبــال کســی میگــردم کــه از مــن حمایــت کنــد. 

 بــا صــدای معمــار دوبــاره بــه دنیــای واقعــی برگشــتم: اینجــا چــکار میکنــی ؟ فکــر کــردم قــراره تــا فــردا 

از پشــت همــون درخــت مثــل دختــرای دم بخــت زاغ منــو چــوب بزنــی و زد زیــر خنــده. 

 لعنت بهت پیرمرد ! چطور متوجه شده بود ؟ !

 بــه خیــال خــودم تصمیــم گرفتــه بــودم گــذرم را از آنجــا اتفاقــی نشــان بدهــم، امــا نهایــت توهیــن بــه 

خــودِ آدم اســت،فریب دادن کســی کــه میدانــد چــرا و کجــا پنهــان شــده ای !

 خنــده معمــار گویــا بــاری را از روی دوش مــن برداشــته بــود دیگــر رنجیــده خاطــر نبــودم بــرای 

همیــن بــا آســودگی گفتــم: بخاطــر تــو اومــدم میخواســتم باهــات حــرف بزنــم ولــی الان حتــی یــادم 

ــر خنــده.  ــرای چــی و زدم زی نیســت ب

 انتظــار داشــتم کــه فضــای بیــن مــان صمیمــی تــر شــده باشــد امــا بــاز هــم معمــار مــرا غافلگیــر کــرد 

و خیلــی آرام و بــی تفــاوت گفــت: بخاطــر مــن کــه نیومــدی، تــو بــرای لطمــه ای کــه بــه غــرورت خــورده 

اومــدی امیــدواری کــه بتونــی آســیبی رو کــه بــه شــخصیتت وارد شــده جبــران کنــی و بــا یــه احســاس 

پیــروزی احمقانــه تــر برگــردی بــه زندگــی قابــل پیــش بینیــت. امــا حتــی نمیدونــی ایــن کار رو هــم 

چطــور بایــد انجــام بــدی مثــل همــه زندگیــت فقــط دنبــال شانســت هســتی تــا پیــروزی رو از ضعیــف 

بــودن دنیــای مقابلــت بدســت بیــاری نــه بــا شــجاعت و توانائیهــات. 

ج میشــد لحظــه بــه لحظــه آزار دهنــده تــر و   هــر کلمــه ای کــه از آن صــورت ضعیــف و نحیــف خــار
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ــه  ــر میشــد ایــن کــه یــه دســت فروشــی کــه حداکثــر موفقیتــش در زندگــی رســیدن ب بیرحمانــه ت

ســن 85 ســالگی بــه نظــر میرســید و در عیــن حالــی کــه فقیــر و محتــاج هــم بــه نظــر میرســد دســت 

روی ضعفهایــی گذاشــته بــود کــه خــودم هــم از وجودشــان نمــی خواســتم اطــلاع داشــته باشــم. 

تمــام روح و ذهــن مــن را داشــت تبدیــل بــه خرابــه ای میکــرد کــه هیــچ جایــی بــرای پنهــان شــدن 

ــه نظــر  ــه ب ــه شــکل تمســخرآمیزی احمقان ــری طلبــی مــن دیگــر ب در آن پیــدا نمیکــردم. حــس برت

میرســید آنهــم درســت وقتــی کــه نیــاز داشــتم حداقــل برابــر بــه نظــر برســیم امــا حتــی ایــن مقــدار 

هــم بینهایــت دور از دســترس بــه نظــر میرســید. در مخمصــه عجیبــی گرفتــار شــده بــودم همــه 

ذهنــم بهــم ریختــه بــود و ناتــوان از تمرکــز حتــی بــرای لحظــه ای شــده بــودم. بــا صدایــی آرام و بــدون 

هیــچ احســاس دلســوزی و تحقیــری بــه ســردی همــان هــوای عصــر پاییــزی ادامــه داد و 

 گفــت: همیشــه همینطــوره بیشــتر چیزهایــی کــه قــراره مــا رو آدم بهتــری کنــه در نهایــت همــه مــا 

رو تبدیــل بــه آدمهــای بدتــری بــرای خودمــون و اطرافمــون میکنــه مثــل غــرور و احســاس برتــری 

کــردن.     

بــه شــکل عجیبــی  بــود را همزمــان هــم میفهمیــدم و هــم  کــه در ایــن جملــه اش   طعنــه ای 

احســاس بــدی را در مــن زنــده میکــرد. بیشــتر مثــل احســاسِ تلخــی از ناکامــی هــای کودکیــم بــود 

ــرا  ــر پوشــش آن ــام ت ــه تم ــادگی هرچ ــه س ــار ب ــم و معم ــرده باش ــا ک ــده ره ــون ش ــی مدف ــه در جای ک

ــا آن روبــرو بشــوم.  برداشــته باشــد. چیــزی کــه بــا همــه وجــودم نمیخواســتم هیــچ وقــت دیگــر ب

 خواســتم مخالفــت کنــم امــا در اعمــاق وجــودم میدانســتم کــه حــق بــا اوســت. در طــول آن روز هــر 

کلمــه ای را کــه گفتــه بــود بــدون اســتثنا حــق بــا او بــود و ایــن بــدون شــک از مفهومــی کــه ســعی 

داشــت مــرا متوجــه آن کنــد بســیار آزاردهنــده تــر بــود. بــه شــکل غــم انگیــزی معمــار حــق داشــت. 
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 در تمــام طــولِ تاریــخِ مــا آدمهــا، احســاس اشــرف مخلوقــات بــودن و اهمیــت داشــتن ســنگ بنای 

همــه داســتانهایی بــود کــه بشــریت را گرفتــار خــودش کــرده بــود. مــا همیشــه بخاطــر ایــن برتــری 

ــای  ــر بج ــه در آخ ــم ک ــرده بودی ــت ک ــی را درس ــن های ــان ؛ دی ــطوره هایم ــده در اس ــان ش ــی پنه طلب

راهنمــا بــودن، تبدیــل بــه عقایــدی خشــک و بــی روح شــده بودنــد کــه در نهایــت بــرای دفــاع از آنهــا 

بخاطــرش بــه همدیگــر و حتــی روح خودمــان بــا وحشــیگری پرســتش شــده ای آســیب زده بودیــم. 

ــه  ــت: ب ــدی گف ــا لبخن ــرد ب ــت میک ــاده رو حرک ــر پی ــمت دیگ ــه س ــی ب ــه آرام ــت ب ــه داش ــی ک  در حال

چشــمهات زیــادی اعتمــاد نکــن نــگاه کــردن چیــز زیــادی بــه تــو یــاد نمیــده. بــه نظــر میامــد اشــاره 

اش دقیقــا متوجــه بــه تضــادی بــود کــه تــوی قضــاوت کــردن در مــوردش مرتکــب شــده بــودم و 

نمیخواســت بیشــتر از ایــن مــن را دچــار ســردر گمــی کنــد بــا وجــودی کــه میــل شــدیدی داشــتم 

بزنــم چانــه اش را لــه کنــم تــا بلکــه کمــی دلــم خنــک بشــود ولــی برخــلاف لطمــه ای کــه بــه تصــور 

اولیــه ام از بیســوادی و قابــل ترحــم بــودن معمــار داشــتم خــورده بــود جایــی از گوشــه هــای 

ــاره  ناشــناخته وجــودم بســیار از ایــن اتفــاق خوشــحال بــود بــه نظــر میامــد کــه تبدیــل بــه ســه پ

کامــلًا مســتقل شــده بــودم کــه بخشــی در حالــت دفاعــی و در حــال توجیــه خــودش بــود و آن 

دیگــری کامــلًا شــادمان از ایــن مغلوبــه شــدن و قســمتی کــه بعنــوان مــن هنــوز میتوانســت حــرف 

بزنــد در بیــن ایــن دو در حــال مشــاهده محــض بــود توانایــی تحلیــل شــرایط را از دســت داده بــودم 

بــرای همیــن ترجیــح دادم بســرعت هرچــه تمــام تــر خــود را از گردابــی کــه در آن گرفتــار شــده بــودم 

خــلاص کــرده باشــم. پــس بــدون خداحافظــی و حتــی نگرانــی از ایــن کــه چقــدر ممکــن اســت بــی 

ادب بــه نظــر آمــده باشــم خــود را همچــون ظهــر همــآن روز در راه برگشــت بــه خانــه دیــدم. 

حســرت هــای آدم گاهــی فرامــوش میشــود و گاهــی همچــون افســوس حرفهــای نگفتــه مــن بــه 
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آلاء باعــث کندشــدن زندگــی میشــود. گاهــی ســعی میکــردم خــودم را بــا گفتــن ایــن کــه یــک پایــان

ــن  ــود همی ــور نب ــت اینط ــا در حقیق ــم ام ــلی بده ــت تس ــاک اس ــرانجام دردن ــه س ــر از ی ــام بهت  ناتم

موضــوع نــا تمــام مانــدن داســتان آلاء به خودی خود باعث شــده بود کــه در وضعیتی از بلاتکلیفی 

احساســی قــرار گرفتــه بــودم میترســیدم دیگــر نتوانــم در زندگیــم کســی را دوســت داشــته باشــیم. 

بــه همیــن خاطــر آســیب پذیــر تــر از هــر زمــان دیگــری از زندگــی کوتاهــم بــه ســمت هــر موضوعــی 

ــی را در مــن ایجــاد میکــرد جلــب مــی شــدم. شــاید تمایــل شــدیدی کــه  کــه کمتریــن حــواس پرت

بــه ارتبــاط بــا معمــار پیــدا کــرده بــودم در روزهــای اول نــه از ســر درک و عمــق معرفتــی بــود کــه در 

ــا نادیــده گرفتــن مــن و دســت  کلامــش بــود کــه بیشــتر میــل بــه خــود تخریبــی مــن بــود کــه او ب

انداختنــم بــه ســهولت انجــام میــداد. جــوان تــر و خــام تــر از آنــی بــودم کــه ارزش دوســتی بــا معمــار 

را درک کنــم بــه همیــن خاطــر تنهــا بــه وسوســه تلافــی کــردن تحقیــری کــه شــده بــودم تصمیــم 

گرفتــم کــه هــر طــور شــده بــا ایجــاد رابطــه ای دوســتانه بــا او فرصــت مناســب را بــرای کوبیدنــش 

پیــدا کنــم بــرای همیــن هــر روز موقــع برگشــتن از مدرســه ســاعتی را در کنــارش میگذرانــدم تــا 

ــرف  ــرای ح ــبی ب ــان مناس ــا زم ــا مدته ــه ت ــه البت ــم ک ــب کن ــودم جل ــه خ ــش را ب ــم توجه ــاید بتوان ش

زدن دیگــر ایجــاد نشــد چــرا کــه بعــد از جنــگ هــر روز تعــداد دستفروشــها بیشــتر میشــد و ازدحــام 

مــردم در آن خیابــان بیشــتر از قبــل شــده بــود. بــه همیــن دلیــل میــزان جابجائــی معمــار هــم در 

پیــاده رو زیادتــر شــده بــود و عمــلا امــکان بدســت آوردن فرصتــی بــرای حــرف زدن وجــود نداشــت 

امــا مــن بــا حوصلــه ای عجیــب در حــال انتظــار کشــیدن بــودم و شــاید بــه واســطه زمــان و انــرژی کــه 

در آن مــدت صــرف کــرده بــودم دیگــر برایــم اهمیتــی نداشــت کــه هــدف اولیــه ام فقــط تلافــی کــردن 

بچــه گانــه واقعیتهایــی بــود کــه معمــار تــوی رویــم زده بــود، صــرف در کنــار او بــودن آرامشــی را در 
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مــن ایجــاد میکــرد کــه هیــچ وقــت تجربــه نکــرده بــودم دیــدن رفتــار آدمــی کــه در عیــن احتیــاج، بــی 

نیــاز و شــاد بــه نظــر میامــد و بــدون هیــچ عجلــه و نگرانــی منتظــر روزیِ خــودش بــود، تأثیــر شــدیدی 

روی مــن گذاشــته بــود. 

 جنــگ تمــام شــده بــود ولــی هنــوز کشــور تــا مدتهــا بایــد بــا عواقــب اجتنــاب ناپذیــر آن دســت و 

پنجــه نــرم میکــرد. در واقــع کشــته شــدگان تمامــی جنگهــا در تاریــخ هرگــز از مــدح و ستایشــی کــه 

در عظمــت آنهــا گفتــه میشــود نصیبــی نمیبرنــد. خانــواده هــای آســیب دیــده، داغــدار و تســلی 

ناپذیــری کــه از دســت رفتــن آرمانهــای جعــل شــده را بــه چشــم مــی دیدنــد و بعضــی هایشــان در 

حــال تعویــض آن بــا شــعار هــای جدیــدی بودنــد کــه از طــرف حکومــت در حــال خلــق شــدن بــود در 

ایــن بیــن بــه آرامــی نســل جدیــدی شــکل گرفتــه بــود کــه در اوج محرومیــت از درک بلــوغ جنســی و 

آزادیهــای معمــول اجتماعــی ســعی میکــرد تــا راهــی بــرای ارتبــاط بــا جهــان واقعــی پیــدا کننــد. 

 و مــن کــه خســته از تنشــهای زندگــی بــا خانــواده ای آســیب دیــده از جنــگ و برادرانــی کــه تمامــی 

صدمــه هــای روحــی و جســمی بــه یــادگار از جنــگ را بصــورت روزانــه برایمــان تبدیــل بــه اســتهلاکی 

گاه از ایــن کانــون خانوادگــی بــه ســمت خیابــان  پایــان ناپذیــر کــرده بودنــد، بــه شــکلی کامــلًا ناخــودآ

ــه  ــت ب ــرل ماس ج از کنت ــار ــه خ ــی ک ــی اتفاقات ــدم. گاه ــی ش ــیده م ــر کش ــر خط ــای پ ــتی ه ــا و دوس ه

ســادگی میتواننــد همــه زندگــی مــا را بــی آنکــه ســزاوار آن باشــیم نابــود کننــد و ایــن کــه مــا دنبــال 

ــرای بیمــاری تاریخــی خــود بــزرگ بینــی انســان اســت. والا کــه  چرائــی آن میگردیــم تنهــا مرهمــی ب

تاریــخ پــر اســت از ظلــم و بــی عدالتــی. بــه نظــر میآمــد کــه مجــازات تنهــا بــرای مــردم معمولــی ســت 

امــا عدالــت بــرای قدرتمنــدان. بقیــه داســتانهایی بــوده بــرای دلخوشــی مــردم عادی و رنج کشــیده. 

بعــد از روزهــا تــلاش بــرای ارتبــاط برقــرار کــردن بــا معمــار در نهایــت فرصــت مناســبی دســت داد 
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تــا بتوانــم بــدون مزاحمــت مشــتری هــای تکــراری خیابــان بــا او حــرف بزنــم کــه البتــه بــه لطــف 

خریــداری بــود کــه بــدون چانــه زدن تنهــا شــلوار پارچــه ای طوســی چهارخانــه ریــزی کــه روی دســت 

معمــار بــود را خریــد. هــر چنــد بــه نظــر میامــد کــه خــود معمــار هــم بــی میــل نبــود کــه آن روز را بــه 

 تصمیــم گرفتــه بــود کــه مــن را بــه عنــوان یــه هــم صحبــت بپذیــرد. 
ً
شــکل دیگــری بگذرانــد ظاهــرا

 بــی اختیــار داســتان آلاء را برایــش تعریــف کــردم و ایــن کــه چقــدر دلتنــگ و در عیــن حــال دلخــورم 

از ایــن کــه بــی هیــچ توضیحــی رابطــه مــان را کــه کامــلًا در حــال پیشــرفت هــم بــوده قطــع کــرده. در 

عیــن حــال قســمتی از وجــودم بــه نظــر میامــد کــه در زمــان تعریــف کــردن تمامــی آنچــه کــه بیــن مــا 

ــه ماننــد یــک شــنونده مســتقل و بــی طــرف در حــال مشــاهده خــودم هســت در  ــود ب گذشــته ب

انتهــای پــر حرفــی هایــم دچــار بهــم ریختگــی شــدید احساســی شــده بــودم، انــگار کــه تــازه متوجــه 

شــده باشــم کــه چــه عزیــزی را از دســت داده ام و چقــدر دوســتش داشــتم، بــی آنکــه تــا آن لحظــه 

گاه بــا حالتــی ملتمســانه گفتــم: ایــن پایــان عادلانــه نیســت. معمــار  خــودم متوجــه باشــم. نــا خــودآ

در حالــی کــه ســعی میکــرد خنــده اش راکنتــرل کنــد بــا حالتــی متعجــب بــه مــن نــگاه کــرد و گفــت: 

ــه  ــت ی ــن عدال ــروم نک ــه ح ــن کلم ــر ای ــه خاط ــت رو ب ــر کوتاه ــت عم ــا نیس ــوی دنی ــی ت ــچ عدالت هی

مفهــوم انتزاعیــه کــه خودمــون در موضوعــات مشــخصی خلــق میکنیــم و بلافاصلــه بعــدش از 

بیــن میــره. بــا دلســوزی بــه حــال خــودت دنیــا رو نمیتونــی تحــت تاثیــر قــرار بــدی بچــه جــون. 

 بــا حالتــی معتــرض گفتــم: چطــور ممکنــه کــه همچیــن چیــزی باشــه! اگــه تــوی ایــن دنیــا عدالتــی 

نباشــه کــه کل خلقــت زیــر ســوال میــره ! 

دیگرنتوانســت جلــوی خنــده اش را بگیــره بــرای همیــن خاطــر بــا صدایــی بلنــد در حالــی کــه مثــل 

کودکــی میخندیــد گفــت: مگــه اصــلا بــرای دنیــا اهمیتــی داره کــه تــو یــا مــن چــی فکــر میکنیــم. 
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ــر  ــا فک ــه م ــه ای ک ــد دیگ ــر چرن ــا ه ــت ی ــای عدال ــر مبن ــا ب ــه دنی ــیدی ک ــه رس ــن نتیج ــه ای ــوری ب چط

میکنیــم شــکل گرفتــه ؟ 

 کامــلًا غافلگیــر شــده بــودم، بــه ســرعت کلــی جــواب هــای مذهبــی و فلســفی و منطقــی بــه ذهنــم 

آمــد کــه در جوابــش بگویــم امــا هــر چــه تــلاش میکــردم کــه بــه زبــان بیــاورم نیرویــی بــرای ایــن کار 

در خــودم نمیدیــدم گوشــه ی نــا آشــنایی از ذهنــم، بــه نظــر میامــد بــا چیــزی کــه معمــار گفتــه بــود 

موافــق اســت بــه همیــن دلیــل بخــش بزرگــی از وجــودم دچــار آشــفتگی شــده بــود تمــام ســاختار 

منطقــی و پیوســتگی روانــی کــه داشــتم در حــال متلاشــی شــدن بــودن از ایــن کــه نمیتوانســتم از 

چیــزی کــه بــاور داشــتم دفــاع کنــم بــه شــدت احســاس درماندگــی میکــردم 

 بــه نظــر آمــد کــه معمــار متوجــه شــده بــود کــه تحــت چــه فشــاری قــرار گرفتــه ام بــرای همیــن بــا 

لحنــی دوســتانه و در حالــی کــه کامــلًا مشــخص بــود دلــش بــرای مــن نمیســوزد خیلــی محکــم 

گفــت: اگــه نمیخواهــی دوبــاره بــه حــال خــودت تاســف بخــوری و مثــل یــه بچــه بزنــی زیــر گریــه، 

دوبــاره بــر گردیــم ســر موضــوع آلاء. 

 در حالــی کــه نیــش هــای آزاردهنــده کلامــش بــی وقفــه ادامــه داشــت تمایلــم بــه ادامــه دادن 

گفتگویمــان بیــش از آنــی بــود کــه بتوانــم مقاومــت کنــم 

 بلافاصلــه گفــت: تــو از هــر چیــزی کــه بینتــون گذشــته، بــا افتخــار و بــدون پشــیمونی یــاد میکنــی، 

یــک رابطــه خــوب کــه برعکــس چیــزی کــه بــوده، یــادآوری فصــل پایانیــش فقــط مایــه تاســف و 

ناراحتــی بــرای توئــه. اونهــم فقــط بخاطــر ایــن کــه فکــر میکنــی بــا توضیــح نــدادنِ اتفاقــی اجتنــاب 

ناپذیــر بهــت بــی احترامــی شــده ! چــرا ؟ 

 در حالیکــه ســعی میکــردم صادقانــه بــه موضــوع نــگاه کنــم اعتــراف کــردم کــه شــاید بخشــی از 
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دلخــوری مــن بابــت ایــن موضــوع بــوده امــا بیشــتر جــای خالــی آلاء بــود کــه مــن را آزار میــداد خــروج 

ــی  ــع توانای ــن مقط ــل در ای ــد حداق ــر میآم ــه نظ ــود و ب ــرده ب ــاد ک ــره ای را ایج ــن حف ــی م آلاء از زندگ

پــر کــردن آن نــدارم. معمــار امــا از زاویــه ای غیــر احساســی بــه موضــوع نــگاه میکــرد بــه نظــر اون 

مــن آمادگــی بــا همــه وجــود وارد شــدن در رابطــه را نداشــتم و امیــدوار بــودم کــه ســیر طبیعــی 

اتفاقــات بــه نفــع مــن رقــم بخــوره بــدون ایــن کــه حاضــر باشــم تــاوان آن را پرداخــت کنــم و تمــام 

ناراحتــی مــن از ایــن جهــت بــوده کــه دنیــا بقــدر کافــی در حــق مــن مهربــان نبــوده و در واقــع چــون 

حاضــر نبــودم مســئولیت احساســات خــودم را بــه عهــده بگیــرم مقصــری بیــرون از خــودم را ترجیــح 

ــزه،  ــت انگی ــه جه ــه ب ــودم ن ــر آلاء نب ــردن بخاط ــارزه ک ــاده مب ــن آم ــود م ــد ب ــار معتق ــدادم. معم می

کــه بــه بــاور او من،خــودم و خانــواده ام را در مرتبــه ای پاییــن تــر از نظــر اجتماعــی نســبت بــه آلاء 

میدونســتم و بــه همیــن دلیــل خــودم را شایســته بــا او بــودن نمیدیــدم و بــه هــر صــورت انتهــای 

ایــن رابطــه چیــزی جــز جدایــی یــا فاجعــه نمــی توانســت باشــد. از تحلیلــی کــه نســبت بــه مــن کــرده 

 بــا مهــارت بســیار آنــرا در اعمــاق وجــودم 
ً
بــود مخصوصــا بیــان اختــلاف طبقاتــی بیــن مــا کــه ظاهــرا

ــه او  ــر چ ــتی ه ــه درس ــم ب ــوز ه ــا هن ــدم ام ــی ش ــخ و دردناک ــاس تل ــار احس ــودم، دچ ــرده ب ــان ک پنه

میگفــت در بخشــی از وجــودم بــاور داشــتم شــاید بــه همیــن دلیــل بــا او مخالفتــی نکــردم. در 

 بــه چشــمهای مــن نــگاه کــرد گویــی کــه میخواســت مطمئــن 
ً
ادامــه لحظــه ای ایســتاد و مســتقیما

شــود کــه بــه چیــزی کــه میگویــد گــوش میدهــم بــا لحنــی بســیار جــدی گفــت: عشــق انســان رو بــی 

ــا عواقــب اون چطــور برخــورد کنــی همگــی بــه  ، امــا ایــن کــه ب دفــاع میکنــه و بســیار آســیب پذیــر

تصمیمــات خــودت مربــوط میشــه. بــدون ایــن کــه یکپارچگیــه درونــی کافــی داشــته باشــی عشــق 

میتونــه تــو رو نابــود کنــه و یــا در بهتریــن حالتــش تبدیلــت کنــه بــه بــرده ای کــه بــا رضایــت خاطــر 
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بندگــی میکنــه. مشــکل تــو اینجاســت کــه عشــق رو بصــورت رویکــرد منطقــی میخــوای بررســی 

کنــی ایــن کار مثــل اینــه کــه شــعله ای رو بــا آب اول خامــوش کنــی تــا بعــد بتونــی بررســی کنــی 

گرمــای اون چقــدره !

غ از اختــلاف نظــر هــای اساســی کــه در نتیجــه   معمــار بــه راســتی یــک شــگفتی کامــل بــود فــار

گیــری بــا معمــار داشــتم کــم کــم متوجــه مــی شــدم کــه از نقطــه ای کــه او بــه دنیــا نــگاه میکنــد 

ــا دنیــای مــن اســت امــا همزمــان هــم همــان دنیاســت. دنیــای مــن  همــه چیــز کامــلًا متفــاوت ب

پــر بــود از شــک هــا و یقیــن هــای ســخت شــده و بــدون انعطــاف لازم بــرای تطبیــق بــا آنچــه کــه در 

مقابلــم در جریــان بــود تــا جایــی کــه مجبــور مــی شــدم مثــل تمــام جامعــه اطرافــم هــر موضوعــی را 

بــه ســطح قابــل توضیــح باورهــای پذیرفتــه شــده ام کاهــش بدهــم امــا در مقابــل دنیــای معمــار 

کلمــات کمتریــن کاربــرد و البتــه بــه عنــوان اســتعاره هایــی از آنچــه کــه در حــال وقــوع بــود یــا آنچــه 

کــه پایــان یافتــه بــود اســتفاده میشــد و ارزش ادراک و مشــاهده موضوعــات از نتیجــه گیــری هــا و 

اســتنتاجات منطقــی بیشــتر بــه نظــر میامــد. هماهنگــی و آرامــش عجیبــی کــه در حــرکات و کلام او 

غ از هــر گونــه شــعار زدگــی و خودنمایــی معرفتــی،  بــود شــخصیتی را بــه تماشــا میگذاشــت کــه فــار

آنچــه را کــه زندگــی کــرده بــود، بــا تــو بــه اشــتراک میگذاشــت، نــه آنچــه کــه فکــر میکــرد درســت 

اســت.  

 بــا وجــودی کــه خــود معمــار بــرای مــن و نحــوه زندگــی و امــرار معاشــش هنــوز یــک معمــا بــود 

بــه خــودم اجــازه نمیــدادم کــه از او در مــورد زندگیــش ســوال کنــم هــر چنــد ایــن کنجــکاوی بــه 

شــکل عــذاب آوری هــر بــار کــه او را میدیــدم بــه شــدت تحریــک میشــد. چنــد روزی بــود کــه در مــورد 

حرفهــای معمــار فکــر میکــردم امــا بــه هیــچ عنــوان نمیتوانســتم جزئیــات گفتگوهایمــان را دقیــق 
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بــه خاطــر بیــاورم بیشــتر از کلماتــی کــه بیــاد میــاوردم ؛ شــدت اثــری را کــه در مــن گذاشــته بــود بــاز 

آفرینــی میشــد و همیــن موضــوع تمرکــز مــن را بــرای یــادآوری پیوســته آنچــه کــه بیــن مــا گذشــته 

بــود از بیــن میبــرد در تلاشــی ســخت تصمیــم گرفتــم کــه همــه آنچــه بــه مــن گفتــه بــود را ماننــد 

زمانــی کــه بــا آلاء بــودم بنویســم تــا شــاید بتوانــم تعادلــی در بهــم ریختگــی ذهنــی ام ایجــاد کنــم. 

هــر چنــد بــه نتیجــه مطلوبــی نرســیدم امــا دســتِ کــم در آخــر توانســتم بخشــی از آنچــه کــه مــرا آزار 

داده بــود متوجــه شــوم. معمــار بــا ندیــده گرفتــن ارزشــی کــه بــرای خــودم _مثــل هــر آدم دیگــری 

کــه میشــناختم _قائــل بــودم، مــرا کامــلا بــی دفــاع کــرده بــود و بــه همیــن جهــت بــا مهــارت تمــام 

 نمیخواســتم روبــرو بشــوم مواجــه 
ً
 تعمــدا

ً
گاهــی ام کــه ظاهــرا ــا آن بخــش از آ توانســته بــود مــرا ب

کــرده بــود، بــه همیــن دلیــل بــا وجــود تلخــی و زهــری کــه در کلامــش بــود نمیتوانســتم از وسوســه 

دوبــاره دیدنــش دســت بکشــم. بــه مــرور بــه مــوازات دور شــدن از محیــط خانوادگــی و اجتماعــی 

کــه بــه ســرعت در حــال تغییــرات فرهنگــی و اقتصــادی بــود، جــذب شــدن در معمــای زندگــی معمار 

و وسوســه فهمیــدن چرائــی معرفــت کلامــی او، تمــام زندگــی مــن را تحــت تأثیــر خــودش قــرار داد. 

ســال تحصیلــی 68 بــه پایــان خــودش رســیده بــود و با رســیدن خردادمــاه و حال و هــوای امتحانات 

کمتــر پیــش میامــد کــه معمــار را ببینــم. هــر چنــد همــه همکلاســیها بــا اشــتیاقی شــدید خودشــان 

را بــرای امتحانــات و کنکــور ســال بعــد آمــاده میکردنــد امــا مــن دیگــر آن روزهــا دلــم بــا درس و 

المپیــاد صــاف نمیشــد. 

 یکســال بــود کــه از پایــان جنــگ گذشــته بــود و مــردم بــه آرامــی در حــال طــی کــردن دوره نقاهــت و 

روبــرو شــدن بــا عــوارض بعــد از جنــگ بودنــد. 

خــوب یــادم هســت کــه ســاعت شــش و نیــم صبــح بــود و مــن آمــاده مــی شــدم کــه حرکــت کنــم 
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بــه ســمت مدرســه، امتحــان ادبیــات فارســی داشــتیم و طبــق معمــول رادیــو را روشــن کــرده بــودم 

ایــن عــادت همیشــگی همــه خانــواده هــای کشــور در آن دوره بــود. رادیــو نــه یــک وســیله ارتباطــی 

کــه عضــوی از خانــواده محســوب میشــد و بــه همیــن خاطــر اولیــن نفــری کــه بلنــد میشــد رادیــو 

را هــم از خــواب بیــدار میکــرد. در حالــی کــه صبحانــه ام را بــا عجلــه میخــوردم بــا تعجــب بــه رادیــو 

کــه داشــت بــر خــلاف معمــول آن ســاعت قــرآن پخــش میکــرد گــوش میکــردم کــه ناگهــان صــدای 

مجــری معــروف تلوزیــون را از رادیــو شــنیدم کــه خبــر از درگذشــت رهبــر انقــلاب میــداد. بلافاصلــه 

فهمیــدم کــه قطعــا امتحانــات لغــو خواهــد شــد بــه همیــن خاطــر بــا اطمینــان کامــل کتابــم را بــه 

گوشــه ای پرتــاپ کــردم و بــا خوشــحالی از خانــه زدم بیــرون تــا ببینــم تــوی شــهر چــه خبــر میشــود. 

بــرای شــهری کــه هیــچ هیجانــی در رگهــای آن نبــود ایــن اتفــاق هــم نعمتــی بــود. 

 برعکــس مــن و دوســتانم کــه بــا خوشــحالی جلــوی مدرســه جمــع شــده بودیــم تــا بفهمیــم کــه تــا 

ــان  ــه نوس ــی ب ــی و سیاس ــات احساس ــی از هیجان ــور در التهاب ــو شده،کش ــات لغ ــد روز امتحان چن

افتــاده بــود در خیابانهــا جمعیتــی دیــده میشــد کــه ســوگ وارانــه بــا پاهایــی برهنــه بــر ســر و روی 

خــود میزدنــد. از تمــام بلنــد گوهــای مســاجد صــدای قــران و نوحــه میامــد و بــار دیگــر فضــای تیــره 

و غمنــاک جنــگ را در ذهنهــا تداعــی میکــرد برعکــس احساســی کــه هــم نســلهای مــن داشــتند 

ــد و. . .  ــر شــده بودن ــه واقــع متاث ــر ایــن موضــوع ب ــه نظــر میآمــد کــه بیشــتر بزرگترهــا تحــت تأثی ب

بگذریــم کــه بعدهــا همیــن واقعــه تاریخــی قــرار بــود بــه مــردم درس بزرگــی بدهــد کــه هــر نــوع ایمــان 

و بــاوری هــم میتوانــد تاریــخ مصرفــی داشــته باشــد هــر چنــد در لحظــه ای کــه خــود را بــه اعتقــادی 

آویــزان کــرده ایــم آن را ندانیــم. اعتــراف میکنــم کــه برعکــس ســالها قبــل کــه از تشــخیص بــی 

ایمانــی خــودم توســط مــادرم رنــج میبــردم دیگــر برایــم موضوعیــت خــودش را از دســت داده بــود. 
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ج از چارچوبهــای رایــج در خانــواده و اطرافــم بــه واســطه  شــور و اشــتیاق زندگــی کــردن در مــن، خــار

کنجکاویهــای غریــزی ام و همنشــینی و همکلامــی بــا معمــار آنقــدر زیــاد شــده بــود کــه دیگــر بــرای 

تجدیــد نظــر کــردن دیــر شــده بــود و مــن بــی آنکــه هنــوز بدانــم در راهــی قــدم گذاشــته بــودم کــه 

هرگــز از آن راهــی بــه بیــرون پیــدا نکــردم. 

ــود و همــه  ــه صــورت کامــلا احساســی در تعطیلــی کامــل غــرق شــده ب  کشــور در عــزای خمینــی ب

ــاز دوم  ــه ف ــد و ورود ب ــی جدی ــف آرای ــوی ص ــدت در تکاپ ــه ش ــدرت ب ــالای ق ــای ب ــه ه ــا در لای نیروه

انقــلاب بــا هدایــت شــخص بخصوصــی بودنــد، مــردی کــه مــادر بزرگــم معتقــد بــود از قیافــه اش 

معلــوم اســت کــه آدم بــی آبرویــی اســت و هــر چقــدر مــادرم طبــق شــایعه هــای آنموقــع میگفــت: 

ایــن بیچــاره تــوی زنــدان ســاواک اطــو داغ گذاشــتن روی صورتــش بــرای همیــن ریــش در نمیــاره اما 

، آخــه  مادربــزرگ بــاز کوتــاه نمــی آمــد و میگفــت: چــرت و پــرت هــر قرمســاقی رو تکــرار نکــن دختــر

جایــه ســوختگی مگــه اینطــوری صــاف میشــه ! ایــن مــرد قیافــش هــم میگــه کــه ***یــه. عاشــق 

مــادر بزرگــم بــودم همیشــه بــا یــک فحــش مناســب اهمیــت موضــوع را روشــن میکــرد و بــا کوتــاه 

تریــن جملــه پیچیــده تریــن مفاهیــم را منتقــل میکــرد. هــر چنــد اعتــراف میکنــم کــه آن روزهــا 

خیلــی متوجــه ایــن نکتــه نبــودم. 

 تمــا م رســانه هــا روی مراســم دفــن و ســوگواری ومســائل جانشــینی بصــورت هیســتریکی قفــل 

ج کامــل بودنــد. جــو عجیبــی در کل کشــور  ج و مــر شــده بــود و عمــلا تمــام اداره هــا و نهادهــا در هــر

بــا دســته هــای عــزاداری شــکل گرفتــه بــود. از تمــام شــهرها مــردم مســخ شــده در آرمانهایــی کــه 

مدتهــا بــود کســی جــرات نداشــت بپرســد کــه اصــلا چه بــوده، به ســمت تهران بــه راه افتــاده بودند، 

بعضیهــا حتــی بــا پــای پیــاده، امــا بــه راســتی ایــن حجــم از انــرژی منفــی مثــل ســیلی وحشــتناک بــود، 
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کســی حتــی جــرات نمیکــرد در خیابــان بــه بچــه تــوی بغلــش هــم لبخنــد بزنــد نمــی دانــم چــرا آنقــدر 

همــه چیــز ترســناک شــده بــود. 

 حــدود دوهفتــه ای تمــام کشــور تعطیــل بــود و بــاز ســوگواری و مرثیــه خوانــی کــه ســالها بود بخش 

ج بــه راه افتــاده  اصلــی بــار فرهنگــی جامعــه را بــدوش میکشــید در دســته هــا و کاروانهــای پرخــر

بــود، مــا مردمــی بودیــم عاشــق رنــج و مصیبــت، بــی جهــت نبــود کــه تقریبــا بــه بیشــتر فضایلــی کــه 

ــاد داده بودنــد فقــط از راه رنــج کشــیدن میتوانســتیم برســیم. ایــن را هــم قــرار بــود مــن  ــه مــا ی ب

 مــا را تبدیــل بــه 
ً
بــه بهایــی زیــاد در طــول ســالیان بعــد بفهمــم کــه رنــجِ بیهــوده کشــیدن، نهایتــا

موجوداتــی خودشــیفته و بیمــار خواهــد کــرد کــه حتــی از شکســت خــوردن عزیزانمــان در خلــوت 

خودمــان لــذت خواهیــم بــرد. جنــگ مدتهــا بــود کــه تمــام شــده بــود بهتریــن جوانــان کشــور کشــته 

شــده بودنــد و خانــواده هــای بســیاری در فــراق عزیزانشــان یــا کــه در همراهــی مجروحــان دائمــی 

جنــگ 8 ســاله تــلاش میکردنــد کــه زندگــی را بــه پیــش ببرنــد. در عرصــه قــدرت بــا درگذشــت رهبــر 

انقــلاب بــه ســرعت همــه مناســبات در حــال تغییــر بــود و دکتریــن جدیــدی در حــال شــکل گیــری 

بــرای تثبیــت قــدرت بــود و نظــام اربــاب رعیتــی قجــری بــه شــکل مدرنــی در حــال بــاز تولیــد بــود امــا 

ــذت  ــد و ل ــن میدادن ــه آن ت ــه ب ــردم داوطلبان ــود م ــه خ ــکلی ک ــه ش ــمانی، ب ــی و آس ــی اله ــا پوشش ب

ــا،  ــه دنی ــرای بقی ــیطان ب ــم و ش ــود و جهن ــا ب ــرای م ــط ب ــت فق ــد و بهش ــه خداون  ک
ً
ــرا ــد. ظاه میبردن

همــه چیــز بــه همیــن ســادگی تقســیم شــده بــود، 

 یادمــان دادنــد و یــاد میگرفتیــم آنچــه را کــه دوســت داشــتد، مــردم هــر چیــزی را بــه ســادگی 

میپذیرفتنــد بــدون آنکــه آن روزهــا بداننــد چــه چیــزی را بــه خطــر انداختــه انــد. قــرار بــود بــه بهایــی 

غیــر قابــل تصــور در آینــده بفهمنــد کــه حتــی بهتریــن دیــن دنیــا هــم بهتریــن آدمهــا را نمیســازد تــا 
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زمانــی کــه معتقدیــم همــه آنچــه کــه هســت، مــا هســتیم. 

 تابســتان گرمــی بــود برخــلاف دوره کودکــی دیگــر عجلــه ای بــرای بــزرگ شــدن نداشــتم بــه نظــرم 

هــر چقــدر بــه جلــو تــر میرفتــم تضــاد هــای بیشــتری بیــن آنچــه کــه برایــش تربیــت شــده بــودم و 

آنچــه کــه میدیــدم وجــود داشــت و مــن کــه هنــوز دنیــا را نمیشــناختم مجبــور بــودم بــه هــر شــکلی 

از معرفتهــا و ایدئولوژیهــای مجــاز و غیــر مجــاز چنــگ بزنــم تــا شــاید راهــی بــه جلــو بــاز کنــم، در ایــن 

بیــن شــاید فقــط اقبــال بلنــدم بــود کــه کســی همچــون معمــار را در ابتــدای مســیرم قــرار داد هــر 

چنــد ســالها طــول کشــید تــا آنچــه را کــه بیــن مــا گذشــته بــود به روشــی ســخت و بــی رحمانــه مجبور 

شــدم بارهــا بــاز یــادآوری و بــاز شــکافی کنــم تــا بخشــی کوچکــی از دانشــی کــه او غیــر مســتقیم 

و بــا هنرمنــدی تمــام بــه مــن نشــان داده بــود بــرای خــودم قابــل دسترســی کنــم. مردادمــاه گــرم 

ســال 68 و تعطیلــی مــدارس خیابــان دانشــکده را خلــوت تــر از همیشــه کــرده بــود و باعــث شــده 

بــود کــه بــرای مصاحبــت بــا معمــار فرصــت بیشــتری داشــته باشــم. کــم کــم داشــتم بــه نوشــتن 

آنچــه کــه بیــن مــا میگذشــت مســلطتر مــی شــدم و خــود ایــن موضــوع پیشــرفتی در زمینــه بــه یــاد 

آوردن گذشــته محســوب میشــد هــر چنــد در واقــع بیشــتر بــه نظــر میامــد کــه تنهــا در زمــان بــه 

گاهــی قابــل  یــادآوری میتوانســتم مفهــوم آنچــه کــه اتفــاق افتــاده بــود را بــرای خــودم تبدیــل بــه آ

دسترســی کنــم. ادراک مــن در حضــور معمــار از همیشــه شــفاف تــر بــود تمــام رنگهــا، صداهــا، 

کلمــات و هــر آنچــه در زمینــه حواســم اتفــاق میفتــاد بــه شــکل عجیبــی متفــاوت از همــه آنچــه بــود 

، کــه بیشــتر بــه جهــت شــدت تاثیــری کــه  کــه میشــناختم نــه ایــن کــه متفــاوت بــه لحــاظ ســاختار

داشــت کامــلاً  بــه شــکل محسوســی قــوی تــر بــود. 

 در یکی از همان گرمترین روزها بی مقدمه از او پرسیدم: قبلا چکاره بودی معمار ؟ 
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 خیلــی آرام ولــی بــا خنــده جــواب داد: ســوالات احمقانــه نپــرس معلومــه دیگــه معمــار بــودم و در 

حالــی کــه کــف دســتهایش را محکــم بــه هــم میکوبیــد انــگار کــه تــازه متوجــه اوج ســردرگمی مــن 

شــده باشــد بــا خنــده ادامــه داد: واقعــا بــا ارزش تریــن ســوالی کــه بــه ذهنــت رســید بپرســی همیــن 

بــود ؟

ــه   غافلگیــر شــده بــوده ام نــه بخاطــر تمســخر او، کــه بیشــتر بــه خاطــر ایــن کــه هرگــز درصــدی ب

ایــن فکــر نکــرده بــودم کــه او شــاید واقعــا معمــار بــوده. بــرای ذهــن مــن کــه عــادت بــه پیچیــده 

 ســادگی بعضــی از موضوعــات 
ً
کــردن موضوعــات داشــت تــا احســاس هوشــمندی کنــد ظاهــرا

میتوانســت تبدیــل بــه رمــز و رازی بغرنــج شــود. کشــف ایــن نکتــه در خــودم باعــث شــد آنقــدر 

خندیــدم کــه بــه پهنــای صورتــم اشــک از چشــمانم جــاری شــده بــود. در ایــن بیــن معمــار هــم بــا 

چشــمهایی کــه لــوچ کــرده بــود و بــا حالــت تعجــب بــه مــن نــگاه میکــرد اجــازه قطــع شــدن خنــده 

را از مــن گرفتــه بــود. دســت آخــر مجبــور شــدم روی ســکوی جلــو یکــی از مغــازه هــا کــه بســته بــود 

بنشــینم تــا بتوانــم نفــس بکشــم. 

 بــه راســتی کــه او یــک معمــار واقعــی بــود و میتوانســت از هــر موقعیتــی، وضعیــت دلخواهــش را 

ایجــاد کنــد هــر چنــد ســالها بعــد فهمیــدم ایــن راز معرفتــی بــود کــه او در طــول زندگیــش آن را فــرا 

گرفتــه بــود و بــدون هیــچ توقعــی ســعی داشــت آن را بــه مــن بیامــوزد بــی آنکــه حتــی امیــدوار بــه 

فهمیــدن مــن از آنچــه کــه میکــرد باشــد. بــه ســختی توانســتم خــودم را جمــع و جــور کنــم ادامــه 

دادم: واقعــا منظــورم شــغلت نبــود، میخواســتم بدونــم کــه تحصیلاتــت تــو چــه رشــته ای بــوده !

 گفت: چرا فکر میکنی که من حتما تحصیلات خاصی داشتم ! 

 گفتــم: نمیدونــم چطــور بگــم بــه نظــرم کلماتــی کــه اســتفاده میکنــی و شــیوه ای کــه تــوی اســتدلال 
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هــات اســتفاده میکنــی خیلــی تخصصــی تــر از اونیــه کــه تــوی معمــاری و بنائــی اســتفاده بشــه. 

کمــی نگــران شــدم کــه مبــادا بــی ملاحظــه حرفــم را زده باشــم و رابطــه ای را کــه بــه زحمــت ایجــاد 

کــرده بــودم بــه خطــر انداختــه باشــم بــرای همیــن بلافاصلــه ادامــه دادم: اگــر دوســت نــداری از 

ــی کــرده باشــم.  ــداره، نمــی خــوام فضول ــی عیبــی ن گذشــتت حــرف بزن

 انــگار تمــام آنچــه کــه در فکــر مــن گذشــته بــود را شــنیده باشــد بــا بــی تفاوتــی گفــت: اهمیتــی نــداره 

تــوی ایــن رابطــه موضــوع فقــط تــو هســتی و کاری کــه قــراره بــا زندگیــت کنــی. 

گاهانــه دوری کــرده بــود امــا   در نهایــت زیرکــی از پرداختــن بــه زندگــی شــخصی و گذشــته اش آ

نمیدانســت کــه مــن وســواس فهمیدنــم در قبــال موضوعاتــی کــه منــع مــی شــدم بــه شــکل 

دیوانــه واری بیشــتر تحریــک میشــد پــس تصمیــم گرفتــم کنجکاویــم را بــی نتیجــه نگــذارم بــرای 

همیــن مســتقیما بــه همیــن موضــوع اشــاره کــردم. 

ــی  ــه میگ ــی ک ــذاری چیزهای ــوری ارزش گ ــم اینط ــتر بدون ــو بیش ــی از ت ــکالی داره کم ــه اش ــم: چ  گفت

بــرای مــن راحتــر میشــه چــون میفهمــم کــه آیــا برآینــد تجربیــات شــخصی خــودت هســت یــا صرفــا 

نتیجــه مطالعــات یــا صرفــا بــه اشــتراک گــذاری تجــارب دیگرانــه. توصیفــی کــه تــو از دنیا داری بــا تمام 

آدمهایــی کــه مــن میشناســم کامــلًا مخالفــه و تنهــا در بعضــی مــوارد شــبیه بعضــی از کتابهــای 

کاستانداســت _ هــر چنــد مــن تنهــا تقریبــا نیمــی از آنهــا را خوانــده بــودم امــا بــرای ایــن کــه تأثیــر 

بهتــری روی معمــار بــزارم کمــی مجبــور بــه اغــراق شــدم - معمــار همانطــور کــه شــیوه معمــول او 

بــود، در زمانــی کــه میخواســت تمــام توجــه مــن را در اختیــار داشــته باشــد مــی ایســتاد و مســتقیما 

بــه مــن نــگاه میکــرد گفــت: پرســیدن ســوالهایی کــه در نهایــت جوابــش هــر چــی باشــه، تــوان تــو 

ــرای زندگیــت داری بیشــتر نمیکنــه فقــط اتــلاف  ــا فرصــت محــدودی کــه ب ــرای روبــرو شــدن ب رو ب
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احمقانــه وقــت و انــرژی هســت کــه داری. زندگــی در نهایــت قصــه هایــی هســت کــه، ارزش گفتــه 

شــدن رو داشــته باشــه. هیــچ کــدام از مــا بــه انــدازه کافــی وقــت نداریــم زودتــر از اونــی کــه فکــرش رو 

هــم بتونــی کنــی بایــد آمــاده رفتــن بشــی حــالا یــا بــا ایــن اســتراتژی بــا زندگیــت روبــرو میشــی یــا کــه در 

انتهــا بــه صــورت احمقانــه ای افســوس میخــوری کــه چــرا اینطــور یــا آنطــور نشــد، و مطمئــن بــاش 

کــه بــرای دنیــا ذره ای اهمیــت نــداره کــه تــو بــا انــدک فرصــت زندگیــت چــکاری انجــام دادی. ایــن 

کــه تــو بدونــی فاصلــه زمیــن تــا خورشــید چقــدره فقــط یــه اطلاعــات احمقانــه اســت چــون نمیتونــی 

تــوی تابســتون بیشــترش کنــی تــا هــوا خنــک تــر شــه دونســتش باعــث میشــه کــه فقــط احســاس 

گاه تــری هســتی و ایــن بــه تنهایــی میتونــه باعــث بشــه کــه  کنــی از کســی کــه ایــن رو نمیدونــه آدم آ

همــه زندگیــت رو تــو یــه چرخــه بــی پایــان از حماقــت نابــود کنــی. نکتــه ای کــه در کلامــش بــود را بــه 

درســتی متوجــه نشــدم بــه همیــن خاطــر گفتــم: اشــتباه میکنــی اینطــور نیســت 

معمار در نهایت بی تفاوتی گفت: خب من برای احمق بودن جلوت رو نمیگیرم

 در حالــی کــه ســعی میکــردم تــک تــک کلماتــی کــه میگفــت را بــه خاطــر بســپارم هــم زمــان غــرق 

در مفهومــی شــده بــودم کــه در میــان کلماتــش وجــود داشــت، تعبیــر او را از اطلاعــات احمقانــه 

میفهمیــدم امــا همزمــان بخشــی از وجــودم میــل بــه مخالفــت داشــت بــا ایــن حــال تعبیــر اولــی 

را کــه بــه شــکلی اســتعاره ای بــکار بــرده بــود بیشــتر ذهنــم را درگیــر کــرده بــود. بــی شــک منظــور 

معمــار از آمــاده شــدن بــرای رفتــن، مــرگ بــود، امــا بــه شــکلی کــه او ایــن را بیــان میکــرد جــور دیگــری 

بــه نظــر میامــد بــه همیــن خاطــر از او پرســیدم: منظــورت همــان مردنــه دیگــه ؟ 

گفــت: اهمیتــی نــداره کــه چــه اســمی روی اون میگــذاری، تنهــا حقیقتــی کــه در دنیــا وجــود داره 

اینــه کــه همــه موجوداتــی کــه بــه وجــود میــان حتمــا بــا اون روبــرو میشــن امــا هــر چیــز دیگــه ای تــوو 
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ایــن دنیــا شــاید اتفــاق بیافتــه شــاید هــم نیفتــه، امــا در نهایــت سرنوشــت هــر چیــزی بــه مــرگ گــره 

خــورده، تنهــا امــر قطعــی کــه در ایــن دنیــا وجــود داره فقــط همینــه و هیــچ چیــز دیگــه ای در قیــاس 

بــا اون اهمیــت نــداره. 

هــر چــه زمــان بیشــتری را در کنــار معمــار میگذرانــدم ارجــاع دادن خــودم بــه دنیایــی که میشــناختم 

ســخت تــر میشــد، نتایــج تأثیراتــی کــه رابطــه ام بــا معمــار بــر زنجیــره فکــری معمولــم در زندگــی کــه 

میشــناختم گذاشــته بــود، مــن را از کنتــرل پیامدهــای آن ناتــوان کــرده بــود. 

حــدود دو ســالی میشــد کــه دیگــه اثــری از آلاء در زندگیــم نبــود، چهــره اش بــه مــرور در حــال محــو 

شــدن از خاطراتــم بــود و از ایــن بابــت خــودم را مســتحق ســرزنش میدیــدم احســاس گناهــی آزار 

دهنــده میکــردم و دیگــر حتــی مطمئــن نبــودم کــه آیــا اگــر در خیابــان میدیدمــش او را میشــناختم 

یــا کــه نــه ! و ایــن موضــوع اثــر بــدی بــر آنچــه کــه از خــود میشــناختم و انتظــار داشــتم گذاشــته بــود 

قبــول ایــن کــه بــه تمــام آنچــه کــه بیــن مــا گذشــته بــود خیانــت کــرده ام همچنیــن تصــور فراموشــی 

آنچــه کــه بــود و نبــود  آنچــه کــه روزی بســیار دوســتش مــی داشــتم و بــرای لحظــه لحظــه هــر 

احترامــی عمیــق قائــل بــودم، بســیار وحشــتناک بــود، در واقــع بجــز هالــه کمرنگــی از احساســات 

بهــم ریختــه و غیــر قابــل تفکیــک بــه هیــچ کــدام از احساســات روشــن و شــگفت انگیــزی کــه مــی 

دانســتم زمانــی داشــته ام، دسترســی نداشــتم و ایــن خــود بــه تنهایــی آنقــدر وحشــتناک بــود کــه 

باعــث شــده بــود دیگــر بــه حقیقــی و مانــدگار بــودن بقیــه رخدادهــای زندگــی ام هــم شــک کــرده 

ــور در حــال نیســت  ــا ارزش زندگــی مــن اینط ــود کــه مهمتریــن خاطــرات ب ــور ممکــن ب ــودم. چط ب

و نابــود شــدن باشــد گویــی آنچــه کــه بــه یــاد میــاوردم نــه آنــی بــود کــه اتفــاق افتــاده بــود. درک 

گاهــی شــخصی در  ــا تغییــرات ذهنــی و شــاید آ ــا زمــان میتوانــد ارزشــها را تغییــر دهــد ی ایــن کــه آی
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برداشــت دوبــاره مــا از یــک موضــوع ثابــت، میتوانــد ماهیــت آن را بــرای مــا مجــددا از نــو تعریــف 

کنــد، تبدیــل بــه دغدغــه ای شــده بــود کــه بــه ناچــار بــرای رهایــی از آن مجبــور شــدم روزی آن را بــا 

معمــار در میــان بگــذارم حقیقتــا بــه قضــاوت بــی طرفانــه و غیــر شــخصی او و همچنیــن تجربــه و 

شــناخت او از طبیعــت انســان بیشــتر از خــودم میتوانســتم اعتمــاد کنــم. بنابــر ایــن در فرصتــی 

مناســب هــر آنچــه کــه در ذهنــم میگذشــت و هــر چــه کــه از رابطــه خــودم بــا آلاء بــه یــاد میــاوردم بــا 

شــور و شــوقی وصــف ناپذیــر و دقــت زیــاد در بــه یــاد آوری جزئیــات هــر چنــد بــی اهمیــت، مــو بــه 

مــو برایــش تعریــف کــردم بــه امیــد ایــن کــه از گــرداب احساســات ناشــناخته ای کــه در آن گرفتــار 

شــده بــودم رهایــی پیــدا کنــم. بخــش شــگفت انگیــز ماجــرا ایــن بــود کــه در حیــن تعریــف کــردن 

داســتانی کــه بــر مــن گذشــته بــود بــه شــکلی کامــلا مــوازی، خــودم هــم شــنونده بــودم و بخشــی 

ناشــناخته از وجــودم همچــون ناظــر بیطرفــی در حــال مشــاهده ماوقــع بــود. البتــه کــه همیشــه در 

حضــور معمــار ایــن موضــوع بــه شــکلی کامــلا شــفاف و ترســناک اتفــاق میافتــاد.                 

 معمــار شــخصیتی بســیار صبــور بــود و بــا دقــت بــه همــه آنچــه کــه میگفتــم گــوش میــداد و همین 

ــر  ــه نظ ــه ب ــی از چگون ــچ نگران ــی هی ــن ب ــود م ــده ب ــث ش ــود باع ــارش ب ــه در رفت ــی ک ــه و آرامش توج

آمــدن در مقابــل او میتوانســتم هــر آنچــه کــه بــودم باشــم) هــر چنــد از روز اول ســعی کــرده بــود بــا 

یــادآوری بــی ارزش بــودن مــن و دغدغــه هایــم ذهنــم را بهــم بریــزد(. وقتــی همــه آنچــه کــه در ذهــن 

ح کاملــی برایــش بیــان کــردم منتظــر واکنــش و راهنمایــی معمــار بــودم تــا  و خاطراتــم بــود بــا شــر

شــاید بــا جملــه ای جادویــی مــن را نســبت بــه بحرانــی کــه دچــارش شــده بــودم درمــان کنــد امــا 

بــا کمــال تعجــب مــدت زیــادی در حالــی کــه حتــی یــک کلمــه هــم بــه زبــان نیــاورد در ســکوت قــدم 

زدیــم. زمــان متوقــف شــده بــود و مــن در احســاسِ ســنگینی از خالــی شــدن بــه پاییــن کشــیده 
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مــی شــدم، بــرای لحظاتــی فرامــوش کــردم کــه در چــه موقعیــت مکانــی و زمانــی هســتم خــودم را 

مــی دیــدم کــه بــی هــدف در حــال قــدم زدن در خیابانــی ناشــناس هســتم و تهــی از هــر احساســی 

تنهــا ماننــد مشــاهده گــری بــی غــرض بــه دنیــا نــگاه میکنــم در آن لحظــات دنیــا همانطــور بــه نظــر 

میامــد کــه بــود جریانــی دائمــی و پیوســته از زندگــی و مــرگ بــی هیــچ ابتــدا و پایانــی. ناگهــان بــا 

صــدای معمــار بــه درون دنیایــی کــه قبــلا میشــناختم کشــیده شــدم. 

ــی  ــودی. کم ــه ب ــه گفت ــی ک ــه جزئیات ــا هم ــو ب ــدا بگ ــردی از ابت ــف ک ــه تعری ــتانی ک ــه داس ــاره هم :دوب

ــم!  ــودم درک کن ــنیده ب ــه ش ــه ک ــا آنچ ــید ت ــول کش ط

 بــا تعجــب گفتــم: مــن ایــن همــه حــرف زدم، مگــه گــوش نمیکــردی ؟ معمــار برخــلاف همیشــه کــه 

لبخنــدی دائمــی بــر چهــره داشــت بــا نگاهــی ســرد و بــی احســاس دوبــاره تکــرار کــرد: ایــن کــه مــن 

گــوش میکــردم یــا نــه اهمیتــی نــدارد امــا تــو بایــد بتونــی همــه داســتانی رو کــه گفتــی دوبــاره و بــه 

همــون شــکل تعریــف کنــی تــا بــاور کنــم کــه همــه چیــزی کــه گفتــی همانــی بــوده کــه اتفــاق افتــاده. 

بــه نظــر میآمــد کــه معمــار مــرا بــه نوعــی دروغ گویــی یــا حداقــل بزرگنمایــی محکومــم میکــرد و ایــن 

مــرا بشــدت عصبانــی و ناراحــت کــرد پــس بــا دلخــوری گفتــم:

ــد دروغ  ــرا بای ــم چ ــت نمیدون ــت داش ــم همــش واقعی ــه گفت ــی ک ــر چ ــن ه ــت م ــم نیس ــه مه  دیگ

بگــم اونهــم بــه تــو !. 

 بــا ایــن حــال معمــار بــی توجــه بــه دلخــوری مــن دوبــاره همــان کــه گفتــه بــود را تکــرار کــرد بــا 

او خالــی  کــه  کــردم  ناگهــان احســاس  بــودم.  او هیچــگاه ندیــده  کــه در  همــان حالــت عجیبــی 

ح ایــن موضــوع دارد بنابرایــن هــر چنــد تمایلــی بــه  از هــر نــوع قضاوتــی، قصــد مشــخصی از طــر

ایــن کار نداشــتم امــا ســعی کــردم کــه دوبــاره از ابتــدا هــر آنچــه کــه گفتــه بــودم را تکــرار کنــم. کمــی 
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بهــم ریختــه بــودم بــا ایــن حــال ســعی کــردم کــه در نهایــت آرامــش کنتــرل وضعیــت خــودم را بــه 

دســت بگیــرم چنــد بــاری نفــس عمیــق کشــیدم و ســعی کــردم بیــاد بیــاورم کــه چطــور شــروع کــرده 

بــودم بــا کمــی تردیــد شــروع کــردم بــه بــاز یــادآوری چیزهــای کــه گفتــه بــودم امــا طولــی نکشــید کــه 

متوقــف شــدم بــه نظــرم بــا وجــودی کــه همــان موضوعاتــی کــه ســاعتی قبــل گفتــه بــودم را داشــتم 

ــی گزینــش شــده و ناپیوســته ای  تکــرار میکــردم امــا همــان نبــود در واقــع بیشــتر شــبیه روخوان

از خاطــرات شــخص دیگــری بــه نظــر میامــد چیــزی در آن بــود کــه کیفیــت آنچــه کــه میگفتــم را 

بــه پایینتــر از حــد قابــل ارجــاع بــه خــودم تقلیــل میــداد و همیــن باعــث شــد کــه دیگــر نتوانســتم 

ادامــه بدهــم، بــه نوعــی از ســردی و بــی تفاوتــی دچــار شــده بــودم آنقــدر کــه حتــی دیگــر مطمئــن 

نبــودم آیــا میخواهــم ادامــه بدهــم یــا نــه. رخوتــی ناشــناخته تمــام وجــودم را فــرا گرفتــه بــود آنچنــان 

کــه حتــی متوجــه نشــدم کــی از حــرف زدن دســت کشــیده بــودم. روی ســکوی ورودی پــارک در کنــار 

معمــار نشســته بــودم و بــی خیــال بــه آدمهــای اطرافــم نــگاه میکــردم. هیــچ چیــزی بــه نظــرم مهمتــر 

از چیــز دیگــری بــه نظــر نمــی آمــد همــه چیــز سرشــار و یکســان در نگاهــم بــالا و پاییــن میشــد 

افــکار مختلــف و آدمهــای داخــل پــارک از مقابلــم رد میشــدند بــی آنکــه تعلــق خاطــری در مــن بــه 

وجــود آورنــد. دوبــاره تبدیــل شــده بــودم بــه مشــاهده گــری بــی غــرض کــه فاقــد هــر نــوع عمــل و 

قضاوتــی بــودم. صــدای معمــار بــاز مــرا بــه دنیایــی کــه میشــناختم کشــید: همــه آنچــه کــه مــا درک 

، وضعیــت  و عمــل میکنیــم بــه وضعیــت ادراکــی مــا دراون لحظــه مربــوط میشــه. بیوشــیمی مغــز

جســمی و روحــی، تربیــت اجتماعــی، ذخیــره احساســی و تجربــی، داده هــای محیطــی و تاثیــرش و 

مــوارد دیگــه ای نقــش تعییــن کننــده ای دارنــد، امــا خــود شــیفتگی مــا باعــث میشــه چیــزی رو کــه 

تــوی هــر لحظــه ای درک یــا احســاس میکنیــم تنهــا حقیقــت موجــود فــرض مــی کنیــم و هــر چیــزی 
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ج از محــدوده اون باشــه رو طــرد میکنیــم، ســاعتی قبــل همــه چیــزی کــه میگفتــی حقیقــت  کــه خــار

داشــت ولــی حــالا بــه اون دسترســی نــداری چــون وضعیــت ادراکــی تــو دیگــه اونــی نیســت کــه اون 

موقــع بــه واســطه برگشــت شــدید احساســاتت شــکل گرفتــه بــود. تربیــت اجتماعــی مــا بــا تاکیــد 

بــر احســاس مهــم بودنمــون باعــث میشــه کــه حتــی فکــر از دســت دادن احساســات و خاطراتــی 

کــه زمانــی داشــتی تــو رو دچــار تــرس کنــه بــرای ایــن کــه فکــر میکنــی همــه چیــز در دنیــای تــو مهمــه 

و بهمیــن ترتیــب هــر عملــی کــه تــو انجــام میــدی هــم بــرای دنیــا مهمــه و فهمیــدن ایــن کــه دنیــا 

بــدون تــو و اعمالــی کــه انجــام میــدی هیــچ نقــص و کمبــودی نــداره، بــا تصــوری کــه یــاد گرفتــه ای از 

دنیــا داشــته باشــی هماهنــگ نیســت. در نتیجــه دچــار یــاس و نــا امیــدی شــدی اگــر نتیجــه اول رو 

بپذیــری ناچــاری کــه دوبــاره از نــو شــروع بــه شــناختن دنیــای اطرافــت کنــی آنهــم نــه بــا فرایندهــای 

ــاره از نو،روشــهای ادراکــی  ــوری دوب ــو تحمیــل شــده بلکــه مجب ــه ت شــناختی کــه توســط جامعــه ب

در دســترس خــودت رو از نــو تعریــف و گســترش بــدی کــه ایــن کار از عهــده یــه آدم شــرطی شــده 

خارجــه و در نتیجــه راه دوم رو انتخــاب میکنــی کــه همیشــه انجــام دادی یعنــی دنیــا رو آنطــوری 

تعریــف میکنــی کــه بــا ادراکــی کــه بــرای اون تربیــت شــدی هماهنــگ باشــه و اینطــوری دیگــه لازم 

نیســت از خودشــیفتگی فلســفیت هــم دســت بکشــی و در نتیجــه میتونــی ایــن زندگــی سراســر 

مــلال و احمقانــه خــودت رو تــا ابــد ادامــه بــدی، بــا خوشــحالی از ایــن کــه تمــام آدمهایــی هــم کــه 

میشناســی در ایــن دریچــه از دنیــا بــا تــو ســهیم هســتند. دوبــاره بــه چنــد پــاره مســتقل از هــم 

تقســیم شــده بــودم بخشــی کــه براحتــی آنچــه کــه میشــنیدم را درک میکــرد و بــا آن موافــق بــود، 

بخشــی دیگــر کــه بــا تمــام وجــود ســعی میکــرد تــا بــا مخالفــت بــا آن از گســیختگی روانــی خــود بــه 

جهــت تضــاد شــدید منافــع خروجــی از ایــن گفتگــوی درونــی جلوگیــری کنــد و بخشــی کــه بــاز تنهــا 
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میــان ایــن دو، نقــش یــک ناظــر ی داشــت کــه برایــش محــق بــودن هــر کــدام از آنهــا فرقــی نمیکــرد. 

ســردرد شــدیدی گرفتــه بــودم کــه همزمــان بــا خســتگی جســمی داشــت مــرا از پــا در میــآورد امــا بــا 

ایــن حــال نیــازم بــه همراهــی معمــار آنقــدر زیــاد بــود کــه نمیتوانســتم از او جــدا شــوم 

معمــار کــه گویــا متوجــه وضعیــت مــن شــده بــود بــه آرامــی بــه پشــت مــن زد و گفــت: راســتی جمعه 

بــا هــم میریــم کــوه مطمئنــم کــه میدونــی بایــد بــا خــودت چــه وســایلی بیاری. 

ــوی  ــی ت ــداری اون رو میتون ــی ن ــت احتیاج ــواس فکری ــه وس ــه ب ــه ک ــه داد البت ــزی ادام ــده ری ــا خن ب

ــره.  ــی نمی ــردی جای ــا برگ ــم ت ــزاری مطمئن ــه ب خون

چقــدر از ایــن قابلیــت معمــار لجــم میگرفــت بــه ســادگی هــر چــه تمــام تــر میتوانســت مــن را بــه 

یــک مخروبــه تبدیــل کنــد و بلافاصلــه بــا گفتــن کلمــه ای دوبــاره از نــو میســاخت. مــن در مقابــل 

او هیــچ دفاعــی نداشــتم همیشــه آســیب پذیــر و بــه شــکل تاســف بــاری ضعیــف بــودم. هنــوز هــم 

گاهــی دلــم میخواســت بــا تمــام قــدرت میتوانســتم ضربــه ای بــه چانــه ظریــف و شــکننده اش بزنم 

هــر چنــد عشــق و علاقــه ای بــی حــد و حصــر هــم همزمــان بــه او داشــتم. تغییــر احــوال مــن براســتی 

کــه شــگفت انگیــز بــود لحظــه ای قبــل احســاس نابــودی میکــردم و حــالا تنهــا بــا یــک پیشــنهاد 

ســاده کوهنــوردی احســاس خوشــبختی عمیقــی میکــردم. مدتهــا بــود کــه تنهایــی کوهنــوردی 

میکــردم و ایــن تنهــا لــذت زندگــی بــود کــه در آن نیــازی بــه همــراه داشــتن نداشــتم. مطمئــن بــودم 

کــه در ایــن مــورد بــا معمــار هرگــز حــرف نــزده بــودم امــا جــوری کــه او گفــت مطمئــن کــه مــن میدونم 

بــرای کوهنــوردی چــه چیــز هایــی لازمــه، بــه نظــر میرســید کــه بیشــتر از یــک حــدس معمولــی بــود. 

 گاهــی فکــر میکــردم کــه معمــار چیزهایــی را در مــورد مــن میدانــد کــه حتــی خــودم بــه زحمــت در 

موردشــان مطمئــن بــودم. معمــار بــه رســم همیشــه کــه ناگهــان بــدون خداحافظــی بــه آرامــی تغییــر 
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مســیر میــداد و از هــم جــدا میشــدیم گفــت: جمعــه 6 صبــح میــدان طالقانــی. اوایــل دوره آشــنایی 

، زمانــی کــه در مــورد موضوعــی جــدی بــا او صحبــت میکــردم همیشــه بــدون اســتثنا  بــا معمــار

بــا خنــده ای ظریــف امــا معنــادار جــواب مــن را میــداد هرچنــد همیشــه ایــن موضــوع را شــخصی 

میگرفتــم و دلخــور مــی شــدم امــا هیچــگاه ایــن ناراحتــی ام را بــه او اعتــراف نکــردم. نمیدانــم ایــن 

ــی  ــه خیل ــار ک ــر ب ــه ؛ ه ــح داد ک ــم توضی ــه برای ــدون مقدم ــک روز ب ــا ی ــه ام ــا ن ــود ی ــده ب ــه ش را متوج

جــدی دربــاره موضوعــی صحبــت میکنــی و در نهایــت عجلــه و بــا ســرعت دنبــال جوابــی میگــردی 

کــه انتظــار داری، مــن رو بــه یــاد گذشــته ام مــی انــدازی همــه مــا کــم و بیــش خروجــی یــک سیســتم 

، اجتماعــی شــدن هســتیم بــه همیــن خاطــر صــرف نظــر از بعضــی جزئیــات بســیار شــبیه  معیــوب از

ح ســوالهای غلــط و گرفتــار شــدن در هزارتــوی  همدیگــه ایــم. یکــی از مهمتریــن اشــتراکات مــا طــر

جوابهایــی هســت کــه بــه اون ســوالات میدیــم و بــه همیــن شــکل نهایــت درک مــا از معرفــت، بــر 

مبنــای چشــم انــدازی میشــه کــه اصــلا برپایــه ســوالات اشــتباهی بــه وجــود آمــده. او معتقــد بــود 

ح میکنیــم و بعــد جــواب آن را آنطــور کــه گســتره  بــه عنــوان مثــال، بــر مبنــای فرضــی، ســوالی مطــر

اطلاعاتــی و ادراکــی مــا توانــش را دارد تبدیــل بــه جملاتــی کــرده و در نهایــت تبدیــل بــه اصولــی 

میکنیــم کــه مجبورمــان میکنــد دنیــا را طبــق آن ببینــم و چــون دنیــا هیــچ وقــت همــان کــه بــوده 

باقــی نمــی مانــد، در نتیجــه اصولــی کــه مــا بــرای فهــم دنیــا طراحــی کــرده ایــم مــا را بــه بردگــی میکشــد 

و مــا دنیــا را در تضــاد همیشــگی بــا آنچــه بــه نــام ارزش هــا یــا نبایــد هــا تعریــف کــرده ایــم میبینیــم. 

مثــل ســوال غلــط ایــن کــه بعــد از مــرگ بــه کجــا میرویــم، ایــن مــا را مجبــور میکنــد کــه مکانــی بــه نــام 

بهشــت یــا جهنــم را بــا تجســماتی از خوشــی و رنجهایــی کــه میشناســیم تصــور کنیــم و روشــهایی 

ــا و  ــد ه ــها و بای ــله ای از روش ــه، سلس ــم و در ادام ــه جهن ــن ب ــا نرفت ــت ی ــه بهش ــیدن ب ــرای رس را ب
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نبایــد هــا بــرای ایــن مکانهــای تصــور شــده را خلــق کنیــم و بعــد خودمــان را مجبــور میکنیــم کــه 

دنیــا را مطابــق بــا آنچــه کــه ایجــاد کــرده ایــم ببینیــم. امــا چــون ایــن کار امــکان پذیــر نیســت مجبــور 

ــروز شــده ای را بــه وجــود بیاوریــم و همینطــور ادامــه داده  میشــویم دائمــا فرقــه هــای جدیــد و ب

. در پایــان هــم گفــت: خــوب بــه ایــن جملــه فکــر کــن، دروغگــو دشــمن خداســت از  ایــم تــا بــه امــروز

کلیــدی تریــن اعتقــادات همــه مومنیــن هســت بــا ایــن حســاب چنــد نفــر رو میشناســی کــه قضیــه 

وجــود جهنــم را جــدی گرفتــه باشــند ! 

آدمیــزاد بنــده حســرت هاســت، گاهــی فکــر میکنــم چقــدر در مقابــل اقبــال بلنــدم در آشــنایی بــا 

معمــار ناســپاس بــودم او شــخصیتی بــود کــه بعــد هــا زمانــی کــه درک بیشــتری از دنیــا پیــدا کــردم 

متوجــه عمــق عملکردهایــش در مواجــه بــا زندگــی و تاثیــر دانــش انســان شناســی اش در تعریفــی 

کــه از دنیــا داشــت شــدم امــا افســوس همانطــور کــه خــود او بارهــا گفتــه بــود هیــچ چیــزی در دنیــا 

همــان کــه بــوده باقــی نمــی مانــد و مــا فرصــت بســیار کمــی بــرای فهمیــدن ایــن نکتــه داریــم، 

همانطــور کــه مــن بــه بهایــی ســنگین ایــن را فهمیــدم. 

شــب ســختی را بــه صبــح رســاندم، اشــتیاق و خوشــحالی قــراری کــه بــا معمــار داشــتم مانــع از 

خوابیــدن معمولــم شــده بــود و در تمــام طــول شــب بــه موضوعاتــی فکــر میکــردم کــه بایــد بــا او 

دربــاره اش صحبــت میکــردم دلــم میخواســت نظــرش را نســبت بــه خــودم جلب کنــم و احترامش 

ح میکــردم اهمیتــی  را بــه دســت بیــاورم حقیقتــا از ایــن کــه او هیــچ وقــت بــه دغدغــه هایــی کــه مطــر

نمیــداد و از هــر فرصتــی بــرای ضایــع کــردن مــن نمیگذشــت عصبــی بــودم هــر چنــد در ایــن حــال 

محبــت و اعتمــاد عمیقــی کــه بــه او پیــدا کــرده بــودم مانــع از ایــن میشــد کــه قلبــا بتوانــم از دســت 

ــی  ــی کم ــاورد حت ــم بی ــم را بروی ــت ضعفهای ــی میتوانس ــه او براحت ــن ک ــاید از ای ــم ش ــور باش او دلخ
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احســاس خوبــی هــم داشــتم ایــن را نشــانه اهمیتــی میدانســتم کــه او بــه مــن میــداد چیــزی کــه 

او را واقعــی میکــرد همیــن بــود کــه بــی آنکــه نیــازی بــه مــن داشــته باشــد برایــم وقــت میگذاشــت 

و مــن کامــلًا متوجــه ایــن نکتــه بــودم، مــن و همــه کســانی کــه میشــناختم در دنیایــی زندگــی 

میکردیــم کــه منافــع مالــی و روانــی تعییــن کننــده ارزش آدمهــا بــود و تمامــی روابــط بــر ایــن پایــه 

تعریــف میشــد حتــی روابــط خانوادگــی امــا معمــار بــا همــه آدمهــا فــرق میکــرد او هیــچ احتیاجــی بــه 

مــن نداشــت و مــن هیــچ ســودی بــرای او متقابــلًا نداشــتم. 

طبــق عــادت همیشــه کــه یــک ربــع زودتــر ســر هــر قــراری میرفتــم کولــه پشــتی بــه دوش بــه ســمت 

میــدان طالقانــی حرکــت کــردم. همیشــه از ایــن کــه کســی منتظــرم باشــد متنفــر بــودم همچنیــن 

از عــذر خواهــی کــردن بخاطــر مســائلی کــه قــادر بــه پیشــبینی و جلوگیــری از وقوعشــان بــودم بــه 

ــد  ــر چن ــردم ه ــت میک ــر حرک ــی زودت ــتم کم ــه میگذاش ــی ک ــرار های ــرای ق ــه ب ــل همیش ــن دلی همی

بعدهــا فهمیــدم کــه ایــن بخشــی از اختــلالات اضطرابــی مــن بــوده نــه لزومــا اراده مــن بــرای اینطــور 

بــودن. هــوا کامــلًا روشــن بــود و آفتــاب صبــح تابســتانی نشــان از روز گرمــی میــداد مــن در حالــی 

کــه منتظــر رســیدن معمــار بــودم بــه مردمــی کــه از لــذت خــواب صبــح جمعــه گذشــته بودنــد و بــه 

ســمت کــوه حرکــت میکردنــد نــگاه میکــردم پیرمردهایــی کــه بــه تنهایــی و بــا یــک چــوب دســتی 

بــه ســمت کــوه میرفتنــد و جوانهایــی کــه بیشــتر بــه صــورت گروهــی ترجیــح میــدادن کوهنــوردی 

 مامورهــای 
ً
کننــد، کــوه عظیمیــه هنــوز جــای خوبــی بــرای قرارهــای دختــر و پســر هــا بــود ظاهــرا

کمیتــه هنــوز متوجــه نشــده بودنــد کــه تــوی کــوه هــم میشــود قــرار گذاشــت هــر چنــد مدتهــا بعــد 

کنــار چشــمۀ پــای کــوه یــک پایــگاه بســیج هــم زده شــد، تــا حتــی کــوره راههــای مخفــی بــه ســمت 

ــه آنهــا دور نمانــد بــه هــر حــال کار ســختی بــود هدایــت مــردم بــه  جهنــم هــم از مراقبــت صادقان
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بهشــت و ایــن نــه از آن اختیاراتــی بــود کــه بشــود بــر روی دوش خــود مــردم بگذارنــد، حکومتــی کــه 

همیشــه نگــران بــه گنــاه افتــادن جوانهــا بــود و تمــام تلاشــش را میکــرد کــه بــه هــر شــکل ممکــن 

بهشــتی شــدن مــردم را تضمیــن کنــد بــه همیــن دلیــل مــردم احتیاجــی بــه تــلاش بــرای خــوب 

بــودن نداشــتن چــون در سیســتمی زندگــی میکردنــد کــه ایــن را ضمانــت کــرده بــود ولــو بــا شــلاق و 

بازداشــتگاه، بــه همیــن دلیــل هــم روشــهای پنهانــی بــرای لــذت بــردن از زندگــی در حــال گســترش 

بــود و آنچــه کــه در جامعــه دیــده میشــد بــا آنچــه کــه در فضاهــای بســته و کوچــه هــای خلــوت 

اتفــاق میفتــاد کامــلًا دو دنیــای متفــاوت بــود. 

صــدای معمــار مــرا از دنیــای افــکارم بیــرون کشــید: حرکــت کــن. حتــی متوجــه نشــدم کــی و از کــدام 

ــر از مــن بــه  ســمت آمــده، بــا خوشــحالی گفتــم: ســلام. ســری بــه نشــانه ســلام تــکان داد و جلوت

راه افتــاد و مــن چــون کودکــی خوشــحال پشــت ســرش حرکــت کــردم تصمیــم گرفتــه بــودم کــه بــه 

جهــت ســن بــالای معمــار اجــازه بدهــم کــه ســرعت حرکــت مــان را بــا ســر قدمهــای او تنظیــم کنیــم 

تــا پــای کــوه حــدود 2 کیلومتــر راه شــیبدار یکنواختــی بــود کــه ماشــین رو بــود و معمــولًا بعضیهــا تــا 

آنجــا بــا ماشــین میرفتنــد. ســرعت حرکــت معمــار کمــی بــه نظــر زیــاد میامــد و بــا توجــه بــه ســنش 

غ از تمــام اداهــا  فکــر میکــردم کــه دارد کمــی خودنمایــی میکنــد فرامــوش کــرده بــودم کــه او فــار

 یــک اهــل معرفــت واقعــی بــود 
ً
ــا ــی بــود کــه میشــناختم. او حقیقت و نمایشــهای آدمهــای معمول

احســاس میکــردم در بزرگتریــن روز زندگیــم قــرار دارم. دعــوت معمــار از مــن بــرای همراهــی و 

کوهنــوردی را بهانــه ای بــرای موضــوع خاصــی میدانســتم مطمئــن بــودم کــه هــدف معمــار چیــزی 

بیشــتر از یــک کوهنــوردی ســاده اســت. احتمــالا قــرار بــود حرفهــای مهمــی بــه مــن بگویــد ذهنــم 

را سرشــار از افــکار عجیــب شــده بــود حتــی بــه ایــن هــم فکــر میکــردم کــه ممکــن اســت رازهایــی را 
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از خــودش یــا زندگــی بازگــو کنــد کــه همــه آینــده مــرا غــرق در آرامــش و قــدرت کنــد در حالــی کــه بــه 

پــای کــوه مــی رســیدیم و مــن در ذهــن خــود داشــتم بــه ایــن فکــر میکــردم کــه بالاخــره کــی معمــار 

خســته میشــود و کمــی ســرعتش را کــم خواهــد کــرد، ناگهــان معمــار ایســتاد و گفــت: نمیخواهــی 

کمــی ســکوت کنــی ؟ بــا تعجــب از ایــن کــه از لحظــه حرکــت کــردن حتــی یــک کلمــه هــم حــرف نــزده 

بودیــم گفتــم: مــن کــه اصــلا حرفــی نــزدم ! معمــار گفــت: واقعــا ! از لحظــه ای کــه دیدمــت، داری یــه 

بنــد حــرف میزنــی ســرم رفــت بچــه جــون خســته نشــدی از ایــن همــه پــرت و پــلا گفتــن ؟ 

 حقیقتــا جوابــی نداشــتم معمــار ادامــه داد: اونقــدر در ذهــن خــودت درگیــری و دائمــا بــا خــودت 

حــرف میزنــی کــه انــگار مرکــز دنیایــی و اگــر لحظــه ای متوقــف بشــی همــه دنیایــی کــه میشناســی 

ــا خــودم گفتــم چــرا ایــن پیرمــرد لعنتــی رو ول نمیکنــم ؟ چــرا اجــازه میــدم اینقــدر  از بیــن میــره. ب

سرزنشــم کنــه نمیفهمــم ! 

نا امیدانه و به آرومی گفتم: با خودم حرف نمیزدم داشتم فکر میکردم !

 معمــار در حالــی کــه طبــق معمــول ایــن لحظــه هــا از بــالای عینــک بزرگــش بــه مــن نــگاه میکــرد 

گفــت: خوبــه بــه کلکســیون ســوالهای احمقانــت جوابهــای احمقانــه هــم اضافــه کــردی چقــدر 

پیشــرفت کــردی از روزی کــه دیدمــت ! واقعــا ایــن کــه داری فکــر میکنــی یــا بــا خــودت حــرف میزنــی 

بــا هــم فرقــی هــم داره؟ و بعــد بــا صــدای بلنــد زد زیــر خنــده نمیدانــم اصــلا بــرای چــه ایــن پیرمــرد را 

کــه دائمــا و بــی وقفــه باعــث آزار مــن میشــد تحمــل میکــردم حتــی گاهــی فکــر میکــردم کــه دچــار 

اختــلال خــودآزاری هســتم بــا ایــن حــال امــا همیشــه بلافاصلــه بعــد از هــر رنجشــی وقتــی بــه او نگاه 

میکــردم دچــار آرامشــی عجیــب مــی شــدم در حضــور او ایــن رنجشــها آنقــدر حقیــر بــه نظــر میامــد 

کــه حتــی ایــن کــه از دســت او دلخــور مــی شــدم باعــث عــذاب وجدانــم میشــد. 
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 گفتــم: مگــه چــه اشــکالی داره ؟ آدم فقــط بــا فکــر کــردن یــاد میگیــره معمــار کــه هنــوز داشــت تــه 

مانــده خنــده هایــش را بــه زور از صدایــش جمــع میکــرد گفــت: واقعــا مطمئنــی کــه تنهــا شــیوه یــاد 

گرفتــن، بــه صــورت بــی وقفــه فکــر کــردن و بــا خــودت حــرف زدنــه ؟ قطعیــت تــو رو باهوشــتر بــه نظــر 

نمیــاره حداقــل نــه تــوی ایــن لحظــه !

 بــاز هــم داشــتم بــه ســمت تلــه ای حرکــت میکــردم کــه طبــق معمــول معمــار بــرای بــه هــم ریختــن 

ســاختار روانــی مــن در آســتین داشــت همیشــه همینطــور بــود، بــه تجربــه فهمیــده بــودم کــه در 

ایــن مواقــع جوابــی کــه میدهــم قطعــا بــرای او هیــچ ارزشــی نــدارد بــه ایــن خاطــر کــه برعکــس مــن، 

او در هــر وضعیتــی بــه هرچیــزی کــه میگفــت شــناخت و تســلط کافــی داشــت بنــا بــر ایــن بــی آنکــه 

ســعی کنــم انــرژی خــودم را بــرای مقابلــه بــا او تلــف کنــم ؛

گاهــی در هــر زمینــه ای بــرای مــن بــه ایــن معناســت  گفتــم: ایــن تنهــا روشــی هســت کــه مــن بلــدم آ

کــه بتونــم در مــوردش فکــر کنــم و حــرف بزنــم. 

در حالــی کــه داشــتیم شــروع میکردیــم از پــای کــوه بــه ســمت بــالا حرکــت کنیــم گفــت: تــو شــکل 

گاهــی و ادراک رو میشناســی همــه مــا میشناســیم امــا چــون فکــر میکنیــم تنهــا  هــای دیگــه ای از آ

دلیــل برتــری مــا نســبت بــه بقیــه موجــودات توانایــی حــرف زدن و فکــر کردنــه نســبت بــه شــکلهای 

دیگــه از درک کــردن دچــار فراموشــی شــدیم. امــروز تمــام مــدت رو ســعی کــن فقــط بــه صداهایــی 

کــه میشــنوی توجــه کنــی مطلــب مهمــی هســت کــه در آخــر راه بهــت میگــم بــه شــرط اونکــه حتــی 

کلمــه ای هــم تــا زمانــی کــه مــن نگفتــم حــرف نــزده باشــی. 

 ایــن را گفــت و بــی آنکــه منتظــر پاســخ مــن شــود بــه راه افتــاد. خواســتم چیــزی بگویــم امــا او آنقــدر 

ســریع راه افتــاده بــود کــه عمــلا ایــن را بــه نشــانه پایــان یافتــن بحــث بایــد تلقــی میکــردم در واقــع 
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شــیوه هایــی کــه او بــرای نشــان دادن اهمیــت موضوعــات مــورد نظــرش داشــت آنقــدر متنــوع بــود 

کــه هیچــگاه اجــازه قابــل پیــش بینــی بــودن را بــه مــن نمیــداد بــرای همیــن بــی هیــچ شــکایتی و بــا 

امیــد بــه وعــده ای کــه داده بــود بلافاصلــه بــه دنبالــش بــه راه افتــادم. در تمــام طــول مســیر آفتــاب 

دقیقــا پشــت ســر مــا قــرار داشــت و بــه نظــر روز بســیار گرمــی را در پیــش داشــتیم در طــی حرکــت 

گاه  فاصلــه ای حــدود ســه متــر ی بــا معمــار داشــتم کــه بــی آنکــه قصــدی بــر آن کــرده باشــم ناخــودآ

ثابــت مانــده بــود حــدود نزدیکــی هــای قلــه بودیــم کــه دیگــر کــم کــم احســاس خســتگی کــردم بــا 

نگاهــی بــه معمــار کــه بــا همــان ســرعت ابتدائــی شــروع حرکــت، داشــت پیوســته و ثابــت و بــدون 

کمتریــن علائمــی از خســتگی ادامــه میــداد، نــا گهــان بــه یــاد آوردم کــه او دســت کــم 60 تــا 65 ســال 

از مــن بزرگتــر اســت. حقیقتــا غیــر ممکــن بــه نظــر میرســید پیرمــردی کــه مــن هــر روز در خیابــان 

دانشــکده میدیــدم و در روزهــای ابتدائــی آشــنائی دلــم بــرای نحیــف و شــکننده بودنــش مــی 

ــرد  ــه اراده میک ــه ک ــر لحظ ــه ای ه ــی رحمان ــکل ب ــه ش ــه ب ــد ک ــی باش ــرد لعنت ــن پیرم ــوخت همی س

میتوانســت تــا ســر حــد جنــون مــرا بهــم بریــزد. تصــوری کــه از او داشــتم کامــلًا تغییــر کــرده بــود در 

ــا او مــن از نظــر توانایــی جســمی ضعیــف تــر بــه نظــر میامــدم مــن بیشــتر تحــت تأثیــر  مقایســه ب

قضــاوت عجولانــه خــودم در رابطــه بــا او شــده بــودم نــه آنچــه کــه واقعــا در مــورد تــوان جســمی و 

ســلامتی ذهنــی او قابــل مشــاهده بــود. یــک ارزیابــی کامــلًا ســطحی از شــخصیت او. در نتیجــه هــر 

چــه در مــورد او بیشــتر میفهمیــدم موجــب تحســین بیشــترم میشــد و البتــه همزمــان باعــث 

شــرمندگی نســبت بــه وضعیــت تأســف بــاری کــه خــودم دچــارش بــودم. در مقایســه بــا او مــن 

کودکــی بهانــه گیــر بــودم کــه فقــط بلــد بــودم بــرای خــودم و دنیــای اطرافــم احســاس تأســف کنــم امــا 

ــه هــر چــه کــه میگفــت و انجــام  ــود کــه میشــناختم. او نســبت ب ــه از جنــس آدمهایــی ب معمــار ن
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میــداد کنترلــی بــی عیــب و نقــص داشــت و هیــچ تردیــدی در معرفتــی کــه بــه آن داشــت مشــاهده 

نمیشــد. امیــدوار بــودم زمانــی کــه بــه قلــه رســیدیم کمــی اســتراحت کنیــم بــه شــدت احســاس 

گرســنگی میکــردم و نیــاز بــه تجدیــد قــوا داشــتم امــا در فاصلــه 50 متــری قلــه معمــار تغییــر مســیر 

داد و بــه ســمت شــمال غربــی کوههــای منطقــه حرکــت کــرد بــه نظــر میامــد کــه برنامــه ای طولانــی 

تــر از آنچــه کــه فکــر میکــردم در پیــش بــود و مــن چــون قــرار بــود تــا زمانــی کــه او صــلاح بدانــد در 

ســکوت باشــم چــاره ای جــز پیگیــری مســیری کــه او مــی پیمــود نداشــتم بــرای همیــن بدنبــال او 

روان شــدم متوجــه شــدم کــه معمــار در حــال حرکــت گهگاهــی در حــال خــوردن چیزیــی اســت کــه 

از جیــب شــلوار تخصصــی کوهنــوردی مــارک سکشــنش در مــی آورد،کفشــهایش هــم بنظــر مــارک 

ــا پنجــه تقویــت شــده میامــد نمــی دانــم چــرا زودتــر متوجــه نشــده  بوریــل از دســته بکپکینــگ ب

بــودم کــه ایــن نــه همــان معمــار دســتفروش هســت کــه مــن میشــناختم مــارک کولــه پشــتی اش 

را نمیتوانســتم بخوانــم ولــی آنهــم فــوق العــاده و شاســتی خاصــی داشــت کــه یــک طنــاب کوتــاه و 

چهــار عــدد کارابیــن پیــچ و یــک ابــزار هشــتِ فــرود روی آن فیکس شــده بود حتی تیشــرت مشــکی 

هــم کــه بــه تــن داشــت بــا آن لوگــو شــرپا بســیار بــا کیفیــت بــه نظــر میامــد در مقایســه بــا او مــن 

کارتــن خوابــی بیــش نبــودم. هــر چــه در مغــزم جلوتــر میرفتــم فاصلــه معمــار از مــن بیشــتر میشــد 

و حــالا هــم هــر چقــدر ســرعت قدمهایــم را بیشــتر میکــردم هــم بــه او نمیرســیدم بــه هــر شــکلی 5 

ــرای لحظاتــی در   اجــازه نمیــداد مــن ب
ً
قــدم دســتِ کــم از او عقــب بــودم مطمئــن بــودم کــه عمــدا

کنــارش قــرار بگیــرم. امیــد مــن بــرای خســته شــدنش هــم دیگــر بیفایــده بــود ایــن را هم در لیســت 

از قبــل احســاس بیچارگــی در  تــا بیشــتر  کــردم  یاداشــت  بــه معمــار  بلنــد ضعفهایــم نســبت 

 قصــد نداشــت بــه ایــن زودیهــا جایــی توقــف کنــد بــه 
ً
مقابلــش کنــم. بگذریــم. . بــه هــر حــال ظاهــرا
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همیــن دلیــل مــن هــم ســاندویچی کــه بــا خرمــا و کــره درســت کــرده بــودم از کولــه پشــتی بیــرون 

آوردم و در حــال حرکــت شــروع کــردم بــه خــوردن و در ایــن بیــن هنــوز منتظــر بــودم کــه بــه همیــن 

زودیهــا بالاخــره علائــم خســتگی را در معمــار ببینــم تــا شــاید بــه ایــن بهانــه کمــی اســتراحت کنیــم. 

آفتــاب تقریبــا بــالای ســرمان بــود کلاهــم را از جیــب کولــه پشــتی در آوردم و آن را بــه شــکلی بــه روی 

ســرم گذاشــتم کــه لبــه آفتــاب گیــر آن بــه پشــت قــرار بگیــرد تــا گردنــم را از آفتــاب ســوختگی 

محافظــت کنــم معمــار امــا از همــان ابتــدای روز کلاه حصیــری اش را بــر ســر گذاشــته بــود کلاهــی 

کــه بــه نظــر از عــرض شــانه هــای او هــم بزرگتــر بــه نظــر میامــد. تقریبــا بعــد از یکســاعتی کــه تغییــر 

مســیر داده بودیــم بــه بــالای پرتگاهــی رســیدیم کــه مــن هرگــز بــه آن منطقــه از کوههــای شــهرمان 

نرفتــه بــودم معمــار ایســتاده بــود بــه نظــر میامــد کــه بــه نقطــه ای خــاص در افــق خیــره شــده 

خواســتم چیــزی بگویــم کــه بلافاصلــه بــا نگاهــی کــه بــه مــن کــرد بیــادم آورد کــه قــرار مــان هنــوز ســر 

جــای خــودش هســت. هرگــز فکــر نمیکــردم کــه بشــود چنــد ســاعتی کنــار کســی باشــم و بــا هــم 

حــرف نزنیــم. تجربــه عجیبــی بــود چــون در حــال اتفــاق افتــادن بــود، تنهــا چیــزی کــه لازم بــود ایــن 

بــود کــه حــرف نزنــم، گاهــی اوقــات کاری نکــردن ســخت تریــن کار دنیــا میتوانــد باشــد. دره ای 

حــدود 150 متــر در مقابلمــان بــود کــه بخــش زیــادی از آن را ســنگ هایــی بســیار بــزرگ بــا شــیبی 

بســیار تنــد بــه ســمت پاییــن تشــکیل میــداد کــه بــرای فــرود از آن بایــد کمــی تجربــه ســنگ نــوردی 

میداشــتی در حالــی کــه داشــتم مســیری بــرای پاییــن رفتــن انتخــاب میکــردم دیــدم کــه معمــار بــه 

راحتــی هــر چــه تمــام تــر در حــال فــرود اســت بــه ســهولتی کــه او ایــن کار را انجــام میــداد بــه نظــر 

میامــد کــه بارهــا از ایــن مســیر اســتفاده کــرده بنابــر ایــن منتظــر شــدم تــا او بــه پاییــن برســد و مــن 

هــم از همــان مســیر فــرود بیایــم. نحــوه پاییــن رفتــن او براســتی کــه بســیار هنرمندانــه انجــام 
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میشــد، هیــچ اصلاحــی در جــای پاهــا و جــای دســتهایی کــه انتخــاب میکــرد انجــام نمیــداد انــگار کــه 

دقیقــا بارهــا و بارهــا ایــن کار را در همیــن مســیر انجــام داده بــود بــا توجــه بــه ســن زیــادش ایــن 

زیبایــی و  آنقــدر محــو  بــه نظــر میامــد  آمادگــی غیــر ممکــن  انعطــاف بدنــی و ســطح  از  مقــدار 

پیوســتگی فــرود او شــده بــودم کــه متوجــه نشــدم چــه زمانــی بــه پاییــن دره رســیده اســت، بــا 

اشــاره دســت او مــن هــم بــه راه افتــادم بــه نظــر بــرای مــن کار مشــکلی نمــی آمــد بارهــا مســیر هــای 

مشــکل تــر از ایــن را هــم بــدون همــراه تجربــه کــردم بــودم امــا همیــن کــه او از پاییــن دره در حــال 

نظــاره کــردن فــرود مــن بــود باعــث عــدم تمرکــز مــن شــده بــود و ماننــد یــک آدم دســت و پــا چلفتــی 

ــار مجبــور بــه اصــلاح مــی شــدم و ایــن باعــث شــده بــود کــه بیشــتر  و ناشــی هــر حرکتــی را چنــد ب

عصبــی بشــوم. بــرای اولیــن بــار فــرود از ســنگها بــه یــک مصیبــت بــی پایــان تبدیــل شــده بــود فکــر 

ایــن کــه چقــدر ممکــن بــود معمــار را مایــوس کــرده باشــم بیشــتر خجالــت زده ام میکــرد بــه هــر 

شــکل ممکــن و بــا خفــت بارتریــن وضــع غیــر قابــل تصــور بــه پاییــن رســیدم، روزی بلنــد، کــه در آن 

 قــرار نبــود خِفَــت هــای مــن بــه پایــان برســد. در انتهــا امــا روبــرو شــدن بــا قیافــه شــادمان 
ً
ظاهــرا

ج بــود بــه همیــن  معمــار کــه بــه نظــر مــی رســید از جــان کنــدنِ من،لــذت کافــی بــرده، از توانــم خــار

خاطــر بــا ناراحتــی هــر چــه تمــام تــر از کنارکولــه پشــتی ام قمقــه آب را در آوردم تــا شــاید بــه بهانــه 

نوشــیدن آن فرصتــی بــرای پیــدا کــردن آرامــش بــه دســت بیــاورم. در آن لحظــه ســخت تریــن کار 

دنیــا توضیــح نــدادن و دفــاع نکــردن از وضعیتــی بــود کــه در آن احســاس بــی ارزشــی کــرده بــودم امــا 

بــا ایــن وجــود نمیخواســتم بــا بــی اعتنائــی بــه قــرار ســکوتی کــه معمــار برایــم گذاشــته بــود تمــام 

روزی را کــه میبایــد از بهتریــن روزهــای زندگیــم باشــد نابــود کــرده باشــم پــس ســعی کــردم بــی توجه 

بــه خنــده هــای معمــار کــه حــالا تبدیــل بــه یــک جشــنِ فــردی برایــش شــده بــود بــه راهــم ادامــه 
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بدهــم. بــی آنکــه بدانــم از کجــا بایــد حرکــت کنــم جلوتــر از معمــار بــه راه افتــادم تحمــل ایــن کــه بــاز 

پشــت ســر او همچــون کودکــی بــی دســت و پــا حرکــت کنــم را دیگــر نداشــتم. در حالــی کــه هنــوز 

امیــدوار بــودم مطلبــی کــه او قــرار بــود بــه مــن بگویــد ارزش ایــن همــه خســتگی ذهنــی را داشــته 

باشــد در ادامــه مســیر کــم کــم آرامــش خــودم را بدســت آوردم حــالا دیگــر درونــم هــم بــه نــوع 

فــرودی کــه داشــتم، میخندیــدم. دیگــر چرائــی آن برایــم اهمیتــی نداشــت. معمــار پشــت ســرم بــود 

ــا هیــچ  ــه مراقبــت مــن ی ــودم کــه او هیچوقــت ب ــه، حتــی دیگــر اهمیتــی نمیــدادم. مطمئــن ب ــا ن ی

شــخص دیگــری احتیــاج نــدارد بنابــر ایــن حتــی یکبــار هــم برنگشــتم تــا نگاهــش کنــم. بــه همیــن 

دلیــل بــه آرامــی حضــورش را دیگــر احســاس نمیکــردم و از آنجائــی کــه آن مســیر را بــرای اولیــن بــار 

ــورت  ــه ص ــیر را ب ــدم و مس ــی ش ــا راه یک ــرد و ب ــه ک ــن غلب ــر م ــی آن ب ــذت ماجراجوئ ــودم، ل ــی پیم م

کشــف و شــهودی در مقابلــم پیــدا میکــردم در واقــع همــان روشــی کــه مدتهــا بــود بــه تنهایــی در 

کــوه انجــام میــدادم انــرژی ام برگشــته بــود و بــه نظــر میامــد کــه تــا ســاعتها میتوانــم هنــوز در 

کوهســتان پرســه بزنــم. شــجاعت از دســت رفتــه ام را بــاز یافتــه بــودم و دیگــر مهــم نبــود کــه 

ــرای  ــرای مــن احتــرام و اعتبــار قائــل اســت مــن در آن لحظــه ب ــا هرکــس دیگــری چقــدر ب معمــار ی

خــودم کافــی بــودم و بــه هیــچ چیــز اضافــه ای بــرای زندگــی احتیــاج نداشــتم. زمــان، مــکان و کلمــات 

دیگــر تنهــا ابزارهــای شناســایی مــن از دنیــا نبــود. بــرای دومیــن بــار از مــرز احساســاتی کــه همــه 

عمــر میشــناختم عبــور کــرده بــودم و میتوانســتم تمــام آنچــه را کــه در حــال وقــوع بــود بــدون هیــچ 

قضاوتــی ببینــم بــدون هیــچ حســرت یــا دلســوزی بــه حــال خــودم و دنیایــی کــه میشــناختم. بــاد 

خنکــی شــروع بــه وزیــدن گرفــت و مــرا بــه دنیــای روزمــره ای کــه میشــناختم دوبــاره ارجــاع داده بــود 

بــه نظــر ســاعت حــدود 2 یــا 3 بعــد از ظهــر بــود بــالای صخــره ای رســیدیم کــه درپاییــن دســت آن 
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جــاده ای بــود کــه ماشــینهای زیــادی در آن در حــال تــردد بودنــد احتمــالا بــه بــالا دســت جــاده 

چالــوس حوالــی پــورکان رســیده بودیــم. بــه پشــت ســرم و مســیری کــه پیمــوده بودیــم نــگاه کــردم 

صخــره ای بــا شــیب بســیار زیــاد در پشــت ســرم بــود کــه حتــی بیــاد نیــاوردم کــه چطــور از آن پاییــن 

 بخــش آخــر فــرود را کــه خطرنــاک تریــن قســمت آن 
ً
آمــده بــودم چطــور ممکــن بــود جزییــات دقیقــا

بــوده را در ایــن فاصلــه کوتــاه بــه یــاد نمــی آوردم کمــی وحشــت زده شــدم امــا در عیــن حــال 

میدانســتم کــه مــن از آن صخــره پاییــن آمــده ام، بخشــی از مــن میدانســت کــه شــگفتی را از ســر 

گذرانــده کــه قــادر بــه بیــان آن نیســت و بخشــی دیگــری کــه همــه عمــر میشــناختم دیگــر ســعی 

نمیکــرد تــا بــا اســتفاده از انــواع کلمــات در نهایــت حقــه بــازی آنچــه را کــه بــه وقــوع پیوســته بــود بــه 

بردگــی بکشــد. مــن در صلــح کامــل بــا خــودم بــودم. صــدای معمــار مــرا بــه خــود آورد: رســیدیم حــالا 

ــادم آمــد کــه تمــام روز منتظــر ایــن لحظــه بــودم امــا حــالا در ایــن  اگــه حرفــی داری میتونــی بزنــی ی

لحظــه دیگــر نیــازی بــه حــرف زدن نداشــتم حتــی دیگــر قــراری کــه بــا معمــار گذاشــته بــودم برایــم 

خیلــی مهــم نبــود بــا خــودم در صلــح بــودم و بــرای اولیــن بــار بــدون ایــن کــه جنگیــده باشــم از نبــرد 

بــا خــودم عبــور کــرده بــودم. مســتقیما در چشــمهای معمــار نــگاه کــردم و در عمــق آن گرمایــی از 

محبــت و احتــرام دیــدم و ایــن بــه تنهایــی بــرای مــن کافــی بــود نیــازی بــه کلمــات نداشــتم او تنهــا بــا 

همراهــی اش بــه کامــل تریــن شــکلی ایــن را بــرای مــن ممکــن کــرده بــود. براســتی کــه او معمــاری 

بــی نظیــر در طراحــی و ســاخت بینــش هایــی متفــاوت از آنچــه کــه میشــناختم و لحظــه هــای غیــر 

قابــل پیــش بینــی؛ بــود. از حــس علاقــه ای کــه بــه او پیــدا کــرده بــودم دچــار احساســاتی شــدید 

شــده بــودم دلــم میخواســت او را بغــل کنــم امــا نیرویــی ناشــناخته ای در وجــود اواحســاس 

میکــردم کــه مانــع ایــن کار از ســوی مــن میشــد. بــا لحنــی دوســتانه از مــن پرســید: بــه نظــرت بــرای 
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استراحت کجا مناسب تره ؟

 بــدون فکــر جــواب دادم: همینجــا کــه هســتیم. پاییــن صخــره صــدای ماشــینهای عبــوری از جــاده 

ــی  ــان زندگ ــل جری ــرن مث ــان و می ــه می ــا ک ــه اونه ــگاه ب ــالا ن ــن ب ــی از ای ــه ول ــش آدم میش ــع آرام مان

میمونــه. 

 معمــار در حالــی کــه ســرش را بــه نشــانه تاییــد تــکان میــداد و کولــه پشــتی اش را از روی دوشــش 

گاهــی و ادراک دقیقــا بــه نقطــه ای مربــوط  بــه پاییــن میگذاشــت گفــت: همینطــوره، همیشــه آ

میشــه کــه مــا در اون قــرار گرفتیــم و فاصلــه ای کــه بــا موضــوع مــورد مشــاهده داریــم. . چیزهایــی 

کــه مــا از دنیــا میفهمیــم در مقابــل عظمــت و بــی کرانگــی دنیــا اصــلا مهــم نیســت. تــا وقتــی متوجــه 

گاهــی بــه واســطه قــرار گرفتــن مــا در یــک نقطــه خــاص هســت  ایــن نشــده باشــیم کــه ایــن ادراک و آ

گاهــی متفاوتــی ایجــاد میکنــه.  نــه بیشــتر و هــر تغییــر وضعیــتِ اساســی، بــا خــود، امــکان درک و آ

 مطمئــن نبــودم کــه نکتــه ســخنانش را درســت متوجــه شــده باشــم بنابــر ایــن تردیــدم را در 

مــورد معنــای حرفــی کــه زده بــود بــا او در میــان گذاشــتم . معمــار در حالــی کــه در کولــه پشــتی 

اش دنبــال چیــزی میگشــت رو بــه مــن کــرد و گفــت: اگــر بخــوای تمــام تجربــه امــروز رو بــا یــک 

جملــه بیــان کنــی فکــر میکنــی بتونــی ؟ بــی آنکــه بخواهــم او را تحــت تأثیــر قــرار بدهــم بــی اختیــار 

گاهــی بــدون کلمــات هــم وجــود دارد. ناگهــان همچــون شــنونده ای کــه بــرای بــار اول ایــن  گفتــم: آ

، در گفتگویــی بــا معمــار خــلاف ایــن  را میشــنود بــه یــاد آوردم کــه چندســاعت قبــل در شــروع روز

را مدعــی شــده بــودم. بــاور کردنــی نبــود کــه همیــن امــروز صبــح بــه ایــن مســئله بــاور نداشــتم و 

گاهــی کامــل داریــم کــه میتوانیــم در مــورد  خیلــی جــدی معتقــد بــودم کــه مــا فقــط زمانــی از چیــزی آ

آن فکــر کنیــم و حــرف بزنیــم. بــه نظــر معمــار از حرفــی کــه زده بــودم راضــی بــود چــون بــدون آنکــه 



98

خاطرات امروز

ــا  ــا حرکــت ســر اشــاره کــرد کــه بــه ســمت پاییــن حرکــت کنــم. دلــم میخواســت ت چیــزی بگویــد ب

ابــد در بــالای تپــه میمانــدم، میترســیدم کــه اگــر پاییــن بــروم همــه آن چــه کــه در آن لحظــه جــاری 

بــود را از دســت بدهــم و بدتــر از آن میترســیدم کــه در شــلوغی زندگــی همــه را فرامــوش کنــم 

ــا موجــود عزیــزی  ناگهــان در اوج شــادی، غمــی ســنگین و ناشــناخته تمــام وجــودم را گرفــت گوی

کــه بــه یــاد نمیــاوردم را از دســت داده بــودم پاهایــم سســت شــد و بــه زمیــن نشســتم احســاس 

مبهــم و غریبــی از درونــم در حــال گــذر بــود و تأثیــری دردنــاک را در قفســه ســینه ام احســاس 

میکــردم. چنــان از اوج توانایــی و شــفافیت ادراکــم بــه پاییــن ســقوط کــردم کــه دلــم میخواســت 

ــه در  ــودم ک ــده ب ــی ش ــان احمق ــاره هم ــود، دوب ــده ب ــم ش ــه مرگ ــر چ ــم، آخ ــه کن ــد گری ــدای بلن ــا ص ب

حــال دلســوزی بــه حــال خــودش بــود بــه قــول معمــار همــان آدم خودشــیفته ای کــه فکــر میکنــد 

دنیــا تمــام خوبیهــا را بــه او بدهــکار اســت. بــه معمــار نگاهــی کــردم تــا شــاید مــرا از گــرداب عواطفــی 

کــه در حــال غــرق کردنــم بــود نجــات دهــد تــوان کنتــرل کــردن خــودم را بــه نظــر میرســید از دســت 

داده ام و عجیــب تــر آنکــه میــل بــه تســلیم شــدنم بیشــتر از جنگیدنــم بــود. از دســت خــودم بــه 

شــدت عصبانــی و نــا امیــد شــده بــودم کــه بــا صــدای بلنــد و و بــی روح معمــار کــه همــراه بــا تلخــیِ 

تحقیــر آمیــزی از اعمــاق چشــمانش بــه وجــود مــن ســرازیر میشــد، ضربــه ای شــدید را در قســمتی 

ناشــناخته از وجــودم احســاس کــردم: خــودت رو جمــع و جــور کــن مســتحق صدقــه کســی بــودن 

باعــث شــرمندگی بیشــترت میشــه و از دســت دادن هــر چیــزی کــه امــروز بدســت آوردی. 

 بــی اختیــار در یــک لحظــه بلنــد شــدم قــدرت کلمــات معمــار آنچنــان بــر مــن اثــر گذاشــت کــه بــه 

فاصلــه کوتاهــی خــودم را در حــال حرکــت بــه ســمت پاییــن و پشــت ســر معمــار دیــدم. خیلــی زود 

بــه کنــار جــاده رســیدیم برعکــس انتظــارم بــه جــای ایــن کــه به ســمت شــهر حرکــت کنیم به ســمت 
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مخالــف آن داشــتیم میرفتیــم. آنقــدر بهــم ریختــه بــودم کــه حقیقتــا برایــم فرقــی نمیکــرد حتــی اگــر 

معمــار داشــت بــه ســمت جهنــم هــم میرفــت بــا خوشــحالی او را دنبــال میکــردم. آنقــدر بــه ســمت 

شــمال جــاده پیــش رفتیــم کــه دیگــر هــوا تاریــک شــده بــود و نــور ماشــین هایــی کــه از روبرویمــان 

میآمــد و صــدای بلنــد رودخانــه در آن وقــت از ابتــدای تاریکــی، بســیار ترکیــب ناهنجــاری بــه وجــود 

آورده بــود بــه پــل فرعــی جــاده نوجــان کــه رســیدیم معمــار بــه ســمت آن تغییــر مســیر داد و از 

دســت نورهــا و صــدای ماشــینهای جــاده کــه معمــولًا هــر چقــدر هــوا تاریــک تــر میشــد بــا ســرعت 

بیشــتری حرکــت میکردنــد راحــت شــدیم کمــی جلوتــر رفتیــم از بــالای تختــه ســنگی دور زدیــم و بــا 

حرکــت بــه ســمت پاییــن آن کــه همچــون یــک راه مخفــی بــود بــه کنــار رود رســیدیم محوطــه ای 

در حــدود 20 متــر کــه دور تــا دورش تختــه ســنگی بــزرگ و یــک تکــه فــرا گرفتــه بــود. مــن از آنجایــی 

کــه فکــر میکــردم برنامــه کوهنــوردی مــا یــک روزه اســت وســایل شــب مانــی بــه همــراه نداشــتم، 

در واقــع از کولــه پشــتی معمــار هــم اینطــور بــه نظــر مــی آمــد کــه او هــم وســایلی همچــون چــادر یــا 

کیســه خــواب بــا خــود بــه همــراه نــدارد. هــر آنچــه کــه از خــوراک و آب مانــده بــود همــه را از کولــه 

پشــتی بیــرون آوردم. معمــار شــروع کــرد بــه ســاختن اجاقــی از ســنگ و ایــن کار را بــه شــکلی انجــام 

میــداد کــه بــه نظــر میامــد قــرار اســت ســازه ای طراحــی و ســاخته شــود کــه در انتهــا بــه جشــنواره ای 

فرســتاده شــود. مــن هــم شــروع کــردم در طــول مســیر رودخانــه بــه جمــع آوری هیــزم بــرای آتــش. 

ــر  زمانــی کــه بقــدر کافــی هیــزم جمــع کــردم آنهــا را کنــار دســت معمــار گذاشــتم وکمــی آن طــرف ت

روی تختــه ســنگ کوچکــی نشســتم.  

گاه توجهــم بــه نحــوه آتــش درســت کــردن معمــار جلــب شــد. بقــدری بــا توجــه و ظرافــت   ناخــودآ

ســنگها را بــه شــکل دو نیــم دایــره روبــروی همدیگــر و در مســیر جریــان بــاد چیــده بــود کــه گویــا 
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قــرار بــود ســالها از آن اســتفاده کنــد. ابتــدا بــا چاقوئــی کــه بــه همــراه داشــت چــوب باریــک و نازکــی 

را بــه آرامــی شــروع کــرد بــه تراشــیدن، آنقــدر کــه شــبیه مشــتی پوشــال شــده بــود بعــد آن را درســت 

وســط اجــاق قــرار داد و روی آنهــا را بــا شــاخه هــای نازکــی بــه صــورت یــک هــرم کوچــک پوشــاند و 

بقیــه چوبهــا را طــوری کــه دو ســر آن بــروی ســنگها قــرار بگیــرد روی آنهــا گذاشــت و نهایتــا بــا اولیــن 

کبریتــی کــه زد آتــش بــه ســادگی و زیبایــی هرچــه تمــام تــر بــه ماننــد یــک اثــر هنــری شــعله ور شــد. 

آنقــدر غــرق ظرافــت و دقــت او در پیوســتگی و انجــام کارش شــده بــودم کــه تمــام نگرانــی هایــم 

ــی کــه کیســه ای از برگــه هــای خشــک شــده  ــاره شــب مانــی را فرامــوش کــردم. معمــار در حال درب

میــوه ماننــد آلــو بخــارا و زرد آلــو را بــه همــراه دو عــدد کنســرو لوبیــا از کولــه پشــتی خــود در میــاورد 

بــه مــن گفــت کمــی نزدیــک تــر بــه آتــش بنشــینم و خــوب بــه شــعله هــای آن توجــه کنــم، 

خــودش هــم بعــد از آنکــه در کنســرو هــا را کمــی بــاز کــرد و در نزدیکــی آتــش قرارشــان داد درســت 

روبــروی مــن در آن طــرف اجاقــی کــه درســت کــرده بــود نشســت. مدتــی گذشــت تــا مــن بــه خــودم 

مســلط شــدم از او بابــت اتفاقــی کــه بــالای تپــه بــرای مــن افتــاده بــود پرســیدم وایــن کــه چــرا آنقــدر 

ســریع، درســت زمانــی کــه خــودم را در اوج روشــن بینــی میدیــدم بــه وضعیتــی آنقــدر وحشــتناک و 

خفــت بــار از لحــاظ عاطفــی ســقوط کــردم. بــه او گفتــم کــه حقیقتــا مشــکلم تغییــرات اتفــاق افتــاده 

نبــوده کــه بیشــتر عــدم پیوســتگی ســاختار روانــی ام در ایــن موقعیــت هــا بــود در واقــع ایــن کــه 

چطــور بــدون آنکــه نیرویــی بــه مــن وارد شــده باشــد یــا اتفاقــی افتــاده باشــد یــا هــر چیــزی کــه 

بتوانــد بهانــه ای بــرای ایــن موضــوع باشــد، در دو نقطــه کامــلًا متفــاوت و متضــاد از نظــر احساســی 

و ادراکــی بــه نوســان در آمــده بــودم. هــر چــه قــدر ســعی میکــردم توضیــح بیشــتری بدهــم گفتــه 

هایــم بــی معنــی تــر بــه نظــر میرســید و از آنجایــی کــه چهــره معمــار کــه آن طــرف آتــش نشســته 
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بــود را بــه واســطه نــور شــعله هــا درســت نمیدیــدم حتــی نمیتوانســتم حــدس بزنــم کــه آیــا متوجــه 

چیــزی کــه ســعی میکنــم توضیــح بدهــم شــده اســت یــا نــه، دســت آخــر خیلــی کوتــاه بــه او گفتــم: 

! معمــار امــا طبــق معمــول توجهــی نکــرد، هــوا تاریــک شــده بــود در  مــن چــه مرگــم شــده معمــار

ــرده  ــه ک ــح آن روز تجرب ــه از صب ــکاری ک ــات و اف ــه هیجان ــدت پردامن ــت ش ــه باب ــردرگمی ک ــن س عی

بــودم، نســیم خنکــی کــه از ســمت رودخانــه چالــوس میوزیــد بــه همــراه گرمــای مطبــوع آتــش و 

محیــط کامــلًا اســتتار شــده ای کــه در آن اتــراق کــرده بودیــم باعــث آرامشــی در مــن شــده بــود کــه 

ــی  ــرد قوط ــه میک ــش اضاف ــه آت ــزم ب ــی هی ــه کم ــی ک ــار در حال ــتم. معم ــاج داش ــه آن احتی  ب
ً
ــدیدا ش

هــای لوبیــا را کــه حــالا دیگــر بــه قــدر کافــی داغ شــده بــود از کنــار آتــش برداشــت و یکــی از آنهــا 

ــر  ــه دســت مــن داد و گفــت: مراقــب بــاش، داغ ت ــو ب ــان و یــک قاشــق تاش ــه همــراه تکــه ای ن را ب

از اونیــه کــه بــه نظــر میــاد . ایــن را متوجــه شــده بــودم کــه او در زمــان خــوردن هیــچ وقــت حــرف 

نمیزنــد پــس بــی آنکــه منتظــر جوابــی باشــم مــن هــم مشــغول خــوردن شــدم، بــر عکــس معمــار 

مــن همیشــه خیلــی بــا عجلــه غــذا میخــوردم اگــر کســی بــه مــن نــگاه میکــرد فکــر میکــرد کــه کار 

مهمــی دارم و بــرای جویــدن غــذا فرصــت کافــی نــدارم. بــه شــکل عجیبــی گرســنه بــودم بــرای همیــن 

از روال معمــول هــم ســریعتر میخــوردم. غذایــم کــه تمــام شــد احســاس آرامــش بیشــتری کــردم. 

بــه معمــار کــه نــگاه کــردم متوجــه شــدم کــه او هنــوز بــه نیمــه راه قوطــی کنســروی کــه دســتش 

گاه جلــب غــذا خوردنــش شــدم دقیقــا بــا همــان آرامــش و دقتــی کــه  بــود هــم نرســیده، نــا خــودآ

اجــاق آتــش را درســت کــرده بــود، در حــال غــذا خــوردن بــود، بــی هیــچ عجلــه ای انــگار کــه آخریــن 

کاری هســت کــه روی زمیــن قــرار اســت انجــام بدهــد. در عیــن آســودگی بــه تــک تــک اعمالــی کــه 

انجــام میــداد کنتــرل و نظــارت کاملــی داشــت از دســت گرفتــن قاشــق تــا تکــه کــردن نــان و جویــدن 
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لوبیــا هــا همــه و همــه بــه شــکل عجیبــی دارای یــک پیوســتگی و ســرعت ثابتــی بودنــد. یــک لحظــه 

آنچنــان غــرق تناســب بیــن اعمالــش شــدم کــه احســاس مــی کــردم دارم بــه یــک اثــر زنــده هنــری 

نــگاه میکنــم. بــه نظــر میامــد کــه حرکاتــش یــک ریتــم ثابــت پریودیــک دارد کــه دائمــا در حــال تکــرار 

شــدن بــود. بــا خــودم گفتــم حتمــا دچــار توهــم بصــری شــدم بــرای همیــن لحظــه ای بــه آتــش نــگاه 

کــردم تــا بتوانــم از تأثیــر چیــزی کــه میدیــدم کــم کنــم و دوبــاره بــه افــکارم نظمــی بدهــم بــا ایــن حــال 

وقتــی دوبــاره بــه معمــار نــگاه کــردم بــدون کمتریــن تغییــری همــان وضعیــت را مشــاهده کــردم 

گویــی کــه فیلمــی را بــه عقــب برگردانــده باشــی دچــار آشــفتگی شــدم بــرای همیــن بلنــد شــدم و 

مشــغول قــدم زدن شــدم مشــکلاتم بیشــتر از آنــی بــود کــه بتوانــم مالیخولیــا را هــم بــه آن اضافــه 

کنــم. ذهنــم بــی وقفــه و بــدون کنتــرل مــن کار میکــرد و انــواع افــکار بــه صــورت کامــلًا مقطــع و بــی 

ربــط بــه مغــزم هجــوم میــاورد. صــدای رودخانــه تنهــا ابــزار مفیــدی بــود کــه در آن لحظــه بــه ذهنــم 

رســید بنابــر ایــن ســعی کــردم بــا نشســتن کنــار رودخانــه و گــوش دادن بــه صــدای زیــاد آن کمــی از 

دســت خــودم خــلاص شــود. زمــان از دســتم در رفتــه بــود نمیدانــم چــه مــدت آنجــا نشســته بــودم 

ناگهــان احســاس کــردم زمــان زیــادی گذشــته بلنــد شــدم و بــه ســمت آتــش کــه حــالا دیگــر تبدیــل 

بــه ذغالهایــی کوچــک و کــم نــور شــده بــود رفتــم. از صحنــه ای کــه میدیــدم دچــار حیــرت شــدم.  

معمــار در کنــار اجــاق در حالــی کــه کولــه پشــتی اش را زیــر ســرش گذاشــته بــود و ملافــه ای نازکــی 

ــه  ــن ک ــدون ای ــه او ب ــردم ک ــاور نمیک ــود. ب ــده ب ــی خوابی ــد کودک ــود همانن ــیده ب ــودش کش روی خ

 
ً
چیــزی بــه مــن بگویــد ایــن طــور راحــت خوابیــده باشــد. مــن بــه حرفهــا و راهنمایــی هــای او شــدیدا

احتیــاج داشــتم روز عجیبــی را گذرانــده بــودم و او بــا ایــن کــه ایــن را میدانســت بــی توجــه بــه مــن 

ج از تحمــل بــود دلــم میخواســت   کــه او گاهــی بــه طــرز غیــر قابــل بــاوری خــار
ً
خوابیــده بــود. جــدا
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تخــت ســنگی کــه کنــارم بــود را بــا تمــام قدرتــم میکوبیــدم تــوی ســرش تــا بلکــه میفهمیــد چقــدر 

بهــم ریختــه ام و ایــن طــور بــه مــن بــی اعتنایــی نمیکــرد. ناگهــان در همــان وضعیتــی کــه فکــر 

میکــردم خوابیــده اســت بــدون آنکــه چشــمهایش را حتــی بــاز کنــد گفــت: هنــوز هــم کــه داری بــه 

حــال خــودت تاســف میخــوری. قــول میــدم کــه حتــی فــردا هــم بــرای دنیــا مهــم نیســت کــه تــو در 

مــورد خــودت چــه فکــری میکنــی. امشــب رو بــا خوابیــدن بــه خــودت کمــی اســتراحت بــده مرکــز 

دنیــا بــودن کار پــر زحمتیــه. 

 طعنــه و کنایــه هــای همیشــگی معمــار چیــزی نبــود کــه بتــوان بــه آن عــادت کــرد او پیرمــردی قــوی 

و غیــر قابــل پیــش بینــی بــود و ایــن او را در نظــرم همیشــه دســت نیافتنــی میکــرد او واقعــی بــود و 

ایــن آزار دهنــده تریــن بخــش رابطــه ای بــود کــه بــا او داشــتم. بــا خــودم گفتــم لعنــت بــه تــو پیرمــرد. 

 ایــن را آنچنــان بــا صــدای بلنــد گفتــه بــودم کــه تمــام هیــکل کوچــک معمــار از خنــده بــه 
ً
امــا ظاهــرا

پیــچ و تــاب خــوردن افتــاد. بــرای لحظــه ای خــودم هــم غافلگیــر شــدم امــا نهایتــا بــه شــکلی کــه ایــن 

ــاری از روی دوشــم برداشــته  ــودم خــودم هــم خنــده ام گرفــت احســاس میکــردم ب حــرف را زده ب

شــده. بــه شــکلی میدانســتم کــه ســطح رابطــه ای کــه بــا او داشــتم بــه شــکل غیــر قابــل بازگشــتی 

تغییــر پیــدا کــرده اســت. چنــد تکــه چوبــی کــه باقــی مانــده بــود روی زغالهــا گذاشــتم و همانجــا کنــار 

ــه پشــتی ام را  ــرای خوابیــدن کــه کمتریــن ناهمــواری داشــت انتخــاب کــردم. کول آتــش محلــی را ب

کامــلا خالــی کــرده و زیــر ســرم گذاشــتم البتــه کــه چــون فکــر میکــردم غــروب بــر مــی گردیــم روانــدازی 

هــم بــا خــود نداشــتم. احتمــالًا هنــوز دو ســاعتی تــا نیمــه شــب باقــی مانــده بــوده زمانــی کــه دراز 

کشــیدم تــازه متوجــه میــزان خســتگی ام شــدم، تمــام بدنــم دچــار گرفتگــی شــده بــود احتمــالًا بــه 

همیــن دلیــل بــه ســرعت خوابــم بــرد. 
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بــا صــدای معمــار کــه بــا لحنــی کشــدار گفــت: پســر جــون بلنــد شــو. از خــواب پریــدم. او همیشــه 

ایــن کلمــه و لحــن مخصــوص بیانــش را بــرای یــادآوری کــم ســنی مــن و احتمــالًا طبیعــی بــودن 

ــور  ــت اینط ــر وق ــه ه ــود ک ــل ب ــن دلی ــه همی ــاید ب ــرد و ش ــتفاده میک ــن اس ــی م ــای ذهن ناهنجاریه

صدایــم میکــرد احســاس میکــردم کــه دچــار بیمــاری لاعلاجــی هســتم و او وظیفــه مراقبــت از مــن 

را بعهــده دارد. 

از او پرســیدم ســاعت چنــده ؟ هنــوز کــه هــوا تاریکــه ! هــر چنــد بیــاد آوردم کــه او هیــچ وقت ســاعت 

بــه همــراه نــدارد و البتــه از آدمــی مثــل او چــه انتظــاری میشــد داشــت . ســاعتم را کــه در جیــب کولــه 

پشــتی گذاشــته بــودم در آوردم تــازه 2 بعــد از نیمــه شــب بــود. بــا خــودم گفتــم چــرا بــه ایــن زودی 

؟ میدانســتم کــه اگــر هــم میپرســیدم جوابــی نمیــداد پــس چیــزی نگفتــم. در حالــی کــه وســایلش 

را جمــع میکــرد رو کــرد بــه مــن وگفــت: از همیــن مســیر فرعــی نوجــان کــه هســتیم بــر میگردیــم 

ایــن وقــت شــب هیــچ ماشــینی از ایــن مســیر عبــور نمیکنــه پــس میتونــی تــا جایــی کــه میتونــی 

ســوالهای احمقانــه بپرســی و مــن رو بــه یــاد گذشــته ام بنــدازی احتمــالًا بــا توانایــی کــه تــو در ایــن 

کار داری هیــچ وقــت نمیفهمــی کــه چطــور بــه خونــه رســیدی. ایــن را گفــت و بــه راه افتــاد 

 با این که چهره اش را نمیدیدم میدانستم که دارد میخندد، پیرمرد عوضی دوست داشتنی. 

بعــد از ســاعتی کــه راه افتــاده بودیــم کــم کــم نظــم ذهنــی ام را پیــدا کــردم تمــام روز گذشــته را دوبــاره 

گاهــی و ســاختار احساســی ام اتفــاق افتــاده بــود لحظــه بــه  از ابتــدا مــرور کــردم و گسســتگی کــه در آ

لحظــه اش را بارهــا و بارهــا واکاوی کــردم تمــام اتفاقاتــی کــه در مــن افتــاده بــود همــه را بــه وضــوح 

بــه یــاد آوردم امــا چگونگــی و چرائــی آن را نمیفهمیــدم بــه نظــر مــی آمــد تمــام وقایــع طــول حرکتــم 

بــه چنــد بخــش کامــلًا گسســته از هــم تقســیم شــده بــودم کــه هــر کــدام میتوانســت مســتقلا یــک 
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شــخص جــدا از دیگــری باشــد بــدون هیــچ ارتبــاط و پیوســتگی بیــن آنهــا و ایــن نتیجــه گیــری ام بــه 

شــدت مــرا میترســاند چــاره ای نبــود جــز آنکــه همــه آنچــه کــه در ذهنــم مــی اندیشــیدم بــا معمــار 

در میــان بگــذارم قطعــا اگــر اومیخواســت میتوانســت مــرا از ایــن هزارتویــی کــه گرفتــارش شــده 

 همــه آنچــه کــه بخــش 
ً
بــودم نجــات دهــد. بنابــر ایــن بــدون ایــن کــه مقدمــه چینــی کنــم مســتقیما

منطــق و احساســی ام را درگیــر کــرده بــود بــرای او بیــان کــردم. 

معمــار بــر عکــس عــادت همیشــگی اش کــه در اینطــور مواقــع مــی ایســتاد و حــرف میــزد بــدون 

ــید  ــر میرس ــه نظ ــحال ب ــه خوش ــی ک ــرد و در حال ــم ک ــرعتش را ک ــی س ــا کم ــود تنه ــف ش ــه متوق آنک

ــودم  ــنیده ب ــی ام ش ــه در زندگ ــی ک ــن لحن ــتانه تری ــا دوس ــرد و ب ــن ک ــه م ــب ب ــی ش ــی در تاریک نگاه

ــم.  ــو ممنون گفــت: از ت

گیــج شــده بــودم دلیــل احساســاتی شــدن و ابــراز محبــت و تشــکرش را ابــدا نمیفهمیــدم امــا 

بــه شــکل شــگفت آوری از شــنیدنش، انفجــاری از هیجانــات مختلــف را در تمــام وجــودم حــس 

میکــردم امــا ســعی کــرد کــه خــودم را غافلگیــر نشــان ندهــم هــر چنــد بــا تمــام وجــودم میخواســتم 

کــه بغلــش کنــم. مــن کاری نکــرده بــودم جــز ایــن کــه بــه تصــور خــودم بخشــی از مشــکلات شــاید 

احمقانــه ام را بــرای او گفتــه بــودم بــرای همیــن در حالــی کــه ســعی میکــردم شــادی ام را پنهــان 

کنــم، گفتــم: بــرای چــی نمیفهمــم!

 در حالــی کــه دســت چپــش را بــه آرامــی روی شــانه ام میگذاشــت گفــت: تفــاوت مــن بــا تــو در اینــه 

کــه تــو فکــر میکنــی بــه قــدر کافــی وقــت داری ولــی مــن مطمئنــم کــه نــدارم. پــس نمیتونــم وقــت 

و انــرژی باقیمونــده ام رو صــرف کارهــا یــا آدمهایــی کنــم کــه ارزشــش رو نــداره، از ایــن کــه تونســتی 

نکتــه ای رو متوجــه بشــی و ارزش ایــن زمانــی کــه بــرات صــرف شــده رو داشــته باشــی خوشــحالم و 
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همیــن بــرای مــن کافیــه حتــی اگــر روزی بیــاد کــه همــه اینهــا رو فرامــوش کنــی. 

ــودم امــا از ایــن کــه مثــل آدمــی  ح کــردم نشــده ب  دقیقــا متوجــه نکتــه ای کــه میگفــت مــن مطــر

صحبــت میکــرد کــه قــرار اســت بــه همیــن زودیهــا از او را دســت بدهــم دلــم یکهــو فــرو ریخــت و 

بشــدت احساســاتی شــدم گفتــم: اگــر انقــدر مهــم بــوده چــرا خــودت بهــش اشــاره نکــردی و ایــن 

همــه صبــر کــردی!

معمارگفــت: حتــی اگــر روزی اهــل معرفــت هــم نشــی ایــن روزگار بــه تــو یــاد میــده کــه هیــچ وقــت 

چیــزی بــه کســی نمیتونــی یــاد بــدی تنهــا کاری کــه میتونــی کنــی ارائــه امــکان یادگیــری هســت نــه 

بیشــتر و ایــن صبــوری در مــورد کســانی کــه بــه اونهــا احســاس نزدیکــی میکنــی بــه شــدت دردناکــه 

وقتــی میفهمــی کــه نمــی تونــن یــا کــه نمــی خــوان. شــاید بــه همیــن دلیــلِ کــه مــا نمیتونیــم هیــچ 

وقــت بــرای کســایی کــه بیــش از حــد دوستشــون داریــم بــه قــدر کافــی صبــور باشــیم. و در حالــی که 

دســتش را از روی شــانه ام بــر میداشــت ادامــه داد: چنــد روز پیــش همیــن رو در شــدت کمتــری 

تجربــه کــرده بــودی ولــی الان فرامــوش کــردی. اون روزی کــه در مــورد آلاء داشــتی حــرف میــزدی. 

گاهیــت  طبیعــیِ کــه فراموشــش کــرده باشــی ایــن موضــوع کــه بــه یــاد بیــاری در وجــه دیگــه ای از آ

چــه چیزهایــی میدونــی احتیــاج بــه تمریــن و انــرژی زیــادی داره. همــه اون چیــزی کــه روز گذشــته 

گاهــی کــه در همــه مــا بــه درجــات مختلفــی از  تجربــه کــردی مربــوط میشــه بــه بخشــهای مختلــف آ

شــدت و ضعــف هســت، اا مــا معمــولًا چــون پیوســته و بــدون وقفــه بــا دنیــای بیــرون مــون و بــا 

گاهــی رو میشناســیم  خودمــون، در درونمــون حــرف میزنیــم آهســته آهســته فقــط اون شــکل از آ

کــه در دسترســمون هســت، کــه بــا فرایندهــای شــناخت مرســوم کــه توســط جامعــه و تربیــت 

گاهــی کــه قابــل  اجتماعــی پذیرفتــه شــده در اون هماهنــگ شــده ســت. صورتهــای دیگــه ای از آ
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انتقــال یــا توضیــح بــا کلمــات نیســت بــدون اونکــه بدونیــم بــه کنــاری میگذاریــم و در انتهــا فقــط 

دنیایــی رو میشناســیم کــه قابلیــت توصیــف بــا کلمــات رو داره و هــر چیــزی کــه قابــل بیــان نباشــه 

در حــوزه فراموشــی مــا قــرار میگیــره و چــون تقریبــا تمــام افــرادی کــه در اطراف ما هســتن به همین 

گاهــی فقــط همونیــه  شــکل بــرای اجتماعــی بــودن تربیــت شــدن در پذیــرش ایــن کــه تنهــا شــکل آ

کــه بــا کلمــات قابــل بیــان هســت ماننــد پدیــده رزنــاس همدیگــر رو تشــدید میکنیــم و بــه همیــن 

ســادگی در دام کلماتــی گرفتــار میشــیم کــه بــه جهــت محدودیــت در حــروف و همچیــن تعــداد، 

گاهــی رو نــدارن بــرای همیــن در دنیایــی کــه مــا  امــکان دسترســی بــه زاوایــای بیشــمار بــی کرانگــی آ

آدمهــا میشناســیم بــا تمــام وســعتش جــا بــرای همــه نیســت. چــون دنیایــی کــه مــا میشناســیم 

بســیار کوچیکــه و نمیتونــه از یــه جایــی بــه بعــد تفاوتهــا رو تحمــل کنــه پــس مجبوریــم یــا بــا 

خشــونت و جنــگ ســهم بیشــتری از اون بــه دســت بیاوریــم یــا بــه شــکل هوشــمندانه تــر بــا بــه 

بردگــی کشــوندن دیگــران چــه بــا هــوش اقتصــادی و چــه بــا هــوش مذهبــی و اجتماعــی. معمــار در 

فرصــت دیگــری برایــم ایــن مســئله را روشــن کــرده بــود کــه ؛ درســت زمانــی کــه مــا بــه دنیــا مــی آییــم 

تمــام آدمهــای اطــراف مــا ســعی میکننــد همــان روندهــای شــناختی کــه بــا آن تشــکیل یــک جامعــه 

داده انــد را بــه مــا بیاموزنــد. همــه جامعــه آنچــه کــه میداننــد فقــط در دایــره بســته ای از کلمــات 

جــای دارد کــه مهمتریــن منابــع آن داســتانها و قایــع و الگوهــای هویتــی اســت کــه غالــب افــراد، آن 

را بــه همیــن شــکل بــه صورتــی موروثــی آموختــه انــد. همــه مــا بلافاصلــه قبــل از ایــن کــه حتــی درکــی 

از بــه دنیــا آمدنمــان داشــته باشــیم بواســطه مراقبــت والدیــن مــان بــا احســاس اهمیــت داشــتن 

بــزرگ میشــویم و همزمــان بــا پذیرفتــن آموزشــهای اجتماعــی شــدن و نفــوذ ریشــه هــای دیــدگاه 

هــای دیگــران از دنیــا، کــه چنیــن و چنــان اســت، آمــوزش میبینیــم کــه دربــاره همــه چیــز فکــر کنیــم 
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و البتــه آنطــور فکــر کنیــم کــه بــه جوابهایــی کــه از قبــل آمــاده شــده برســیم و اینگونــه احســاس 

اهمیــت کــردن مــا هیــچ وقــت صدمــه نمیخــورد و نهایتــا تبدیــل میشــویم بــه موجوداتــی کــه فکــر 

میکنیــم در مرکــز بــی نهایــت قــرار گرفتــه ایــم و دنیــا دیگــر هیــچ چیــز ناشــناخته ای بــرای مــا نــدارد 

چــون همــه جوابهــا پیــش ماســت و اینطــور میشــود کــه مــا هیــچ وقــت بــه دنیایــی کــه برایمــان 

توصیــف کــرده انــد کمتریــن شــکی نمیبریــم و فکــر میکنیــم همــه آنچــه کــه هســت همانــی اســت 

کــه همــه در بــاره اش حــرف میزننــد بــه همیــن دلیــل وقتــی بــرای مــدت زمانــی بتوانیــم از دنیــای 

کلمــات و گفتگــوی درونیمــان فاصلــه بگیریــم دنیایــی کــه میشناســیم فــرو میریــزد. 

 در حالــی کــه مســیرمان بــه ســمت جنــوب کوهســتان تغییر میکــرد، معمار در ادامه گفــت: اتفاقی 

کــه بــرای تــو دیــروز افتــاد همیــن بــود. در لحظــه ای کــه از مــن فاصلــه گرفتــی و دیگــه بــرات مهــم 

نبــود کــه مــن دربــاره ات چطــور فکــر میکنــم و همزمــان کــه گفتگــوی درونیــت خامــوش شــده 

گاهــی رو کــه بــا مشــاهده و عمــل همــراه بــود تجربــه کــردی بــی اونکــه حتــی نیــازی  بــود شــکلی از آ

گاهــی بــه شــکلی کــه میشناســی، داشــته باشــی. ایــن بــود کــه بعــد وقتــی بــا احساســات  بــه خودآ

ســطحی و احمقانــه ات در بــالای آن تپــه بــه دنیایــی کــه میشــناختی برگشــتی، حتــی وقتــی برگشــتی 

و بــه صخــره بزرگــی کــه از اون پاییــن اومــده بــودی نــگاه کــردی بــه بیــاد نمــی آوردی کــه چطــور ایــن 

گاهــی کــه میشناســی همونیــه کــه میتونــی بــا کلمــات و بــا  کار رو کــردی بــرای ایــن کــه تنهــا شــکل آ

پیوســتگی زمانــی از لحظــه شــکل گیــری اون توضیــح بــدی. امــا اتفاقــی کــه روی اون صخــره افتــاد 

بــا شــکلی کــه عــادت کــردی همیشــه دنیــا رو ببینــی تفــاوت داره بــرای همیــن ذهنــت ایــن اتفــاق 

رو بــزودی فرامــوش میکنــه چــون بــا توصیفــی کــه از دنیــا داری هماهنــگ نیســت. متاســفانه بــا 

وجــودی کــه میدانســتم قصــد دارد مطلــب مهمــی را بــه مــن آمــوزش دهــد و حقیقتــا میدیــدم کــه 
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بــا حوصلــه زیــادی در حــال تــلاش بــرای درک مــن از ایــن موضــوع اســت معذالــک از ایــن کــه چنــان 

کــه شایســته تــلاش او بــود مــن بــه قــدر کفایــت نمیتوانســتم موضــوع را درک کنــم احســاس 

شــرمندگی کــردم بــرای ایــن کــه بــار عــذاب وجــدان را هــم بــه دوش نکشــم بــا حالتــی عاجزانــه 

، مــن هیــچ چیــزی از کلماتــی کــه گفتــی نفهمیــدم واقعــا متاســفم ســعی میکنــم ولــی  گفتــم: معمــار

نمیتونــم. 

 او در حالی که به نظر میامد به نقطه خاصی در افق نگاه میکند گفت: همه ما میفهمیم اما 

ــه  ــم ک ــن کنی ــرف ای ــون رو ص ــام عمرم ــه تم ــه ک ــث میش ــت باع ــی نهای ــا ب ــدن ب ــرو ش ــت روب وحش

باقــی  نخــورده  دســت  همینطــور  میشناســیم  و  کردیــم  تعریــف  خودمــون  بــرای  کــه  دنیایــی 

بمانــد. معمــار همیشــه معتقــد بــود سرنوشــت همــه موجــودات یادگیــری اســت امــا مــا انتخــاب 

ــان  ــه برایم ــد ک ــا باش ــی از دنی ــا تعریف ــتگی ب ــداد و پیوس ــه در امت ــم ک ــی را بیاموزی میکنیم،چیزهای

ــر ایــن حتــی نمیتوانیــم تصــور ایــن را  ــا زمانــی کــه خودمــان بتوانیــم، ســاخته انــد. بناب از کودکــی ت

گاهــی در مقابــل ماســت. مــا زمــان کوتاهــی در ایــن دنیــا داریــم امــا  کنیــم کــه چــه امکاناتــی بــرای آ

بــر مبنــای آن زندگــی نمیکنیــم و ایــن بزرگتریــن حســرت مــا در زمــان رفتــن خواهــد بــود. بــه نظــرم 

میامــد کــه تعمــدا هیچــگاه از کلمــه مــرگ اســتفاده نمیکنــد بــرای همیــن هــم پرســیدم: منظــورت 

همــون مرگــه دیگــه ! گفــت: بلــه امــا نــه بــه اون معنــا کــه معمــولًا اســتفاده میشــه مــن بــه شــخصه 

غ از ایــن کــه بیشــتر در  کلمــه عبــور کــردن و یــا تغییــر کــردن رو ترجیــح میدهــم. کلمــه مــرگ فــار

مــورد از بیــن رفتــن و نابــود شــدن اســتفاده میشــه کمــی هــم بــه نظــر میایــد کــه وجــودی مســتقل 

از زندگــی و در واقــع مقابــل اونــه و ایــن چیزیــه کــه بــه نظــر مــن درســت نیســت. اگــه روزی تــو هــم 

مــرد شــناخت بشــی شــاید ایــن رو ببینــی کــه مــرگ و زندگــی همزمــان اســامی یــک حقیقــت هســتن 
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و ایــن کــه تــو کــدوم رو میبینــی تنهــا بــه نقطــه ای مربــوط میشــود کــه از آنجــا دنیــا رو میبینــی و درک 

میکنــی. 

ح   کــه بــا طــر
ً
 بــه نظــرم در فهــم مســائلی کــه عنــوان میکــرد دچــار تاخیــر زمانــی شــده بــودم ظاهــرا

موضوعــی جدیــد، مــن تــازه بخشــی از بحــث قبلــی را متوجــه مــی شــدم. از کنــار تپــه ای در حــال گــذر 

بودیــم کــه دیــدم معمــار بــا ســرعت و بــی آنکــه چیــزی بگویــد بــه ســمت بــالای آن حرکــت کــرد مــن 

هــم بــه دنبــال او بــراه افتــادم تــا زمانــی کــه دقیقــا بــه نــوک آن نرســیده بودیــم ســرعتش را کــم 

نکــرد و ایــن باعــث شــده بــود کــه مــن حســابی نفســم بــه شــماره بیفتــد. احســاس کــردم در 

 دچــار اشــتباه شــده ام دیگــر 80 تــا 85 ســاله بــه نظــر نمیرســید امــا 
ً
حــدس زدن ســن او حتمــا

ــه نقطــه  ــی کــه ب ــود کــه باعــث حســادت مــن نشــود در حال ــی ب توانایــی اســتقامتی او بیشــتر از آن

ای بــه ســمت شــرق و در افــق نــگاه میکــرد بــه او رســیدم و ملتمســانه از او پرســیدم کــه: معمــار 

راســتش را بگــو تــو چنــد ســال داری ؟ در حالــی کــه بــا دســت اشــاره بــه ســکوت میکــرد خیلــی آرام 

گفــت: هنــوز هــم بخشــی از تقدیــر تــو پرســیدن ســوالهای احمقانــه اســت، دســت از فکــر کــردن 

بــرای لحظاتــی بــردار و چشــمات رو بــرای شــنیدن رازهــای جهــان در ایــن لحظــه بــاز نگــه دار چهــره 

مــرگ و زندگــی همینجــا و در ایــن لحظــه بــه روشــنترین و بــی ابهــام تریــن شــکل ممکــن در حــال 

نظــاره کــردن بــه همــه ماســت شــاید ایــن لحظــه آخریــن لحظــه تــو باشــه پــس بــه عنــوان آخریــن 

ماجراجویــی زندگیــت مثــل سلحشــوران داســتانهای عهــد افســانه تقدیــرت رو بپذیــر و دنیــا رو بــا 

 . همــه آنچــه کــه بــه تــو از ســر لطــف یــا ســختی ارزانــی کــرده در آغــوش بگیــر

 از ســر خســتگی یــا کــم خوابــی هــر چــه کــه بــود، ناخواســته در ســکوتی آرامــش بخــش قــرار گرفتــم 

و بــا هــر کلمــه ای کــه او میگفــت بــه حالتــی عجیــب فــرو کشــیده مــی شــدم کلمــات معمــار را بــه 
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جــای آنکــه بشــنوم، میدیــدم و بــه گمانــم تحــت تأثیــر آهنــگ صدایــش وارد خلســه ای عمیــق 

گاهیــم  شــده بــودم نوعــی رهیدگــی احســاس میکــردم کــه در آن همزمــان در بالاتریــن حــد از خودآ

ــرای  ــی ب ــه ارجاع ــم نقط ــی ذهن ــت منطق ــرای آن در حال ــه ب ــتم ک ــم داش ــمی ه ــکلی از ادراک جس ش

مقایســه پیــدا نمــی کــردم، پاهایــم را روی زمیــن احســاس نمیکــردم هــر چنــد همزمــان میدانســتم 

کــه آنجاســت و همیــن طــور صــدای بــاد را بجــای ایــن کــه در گوشــهایم مطابــق معمــول همیشــه 

ــاز  ــی کــه میشــناختم، ب ــر خــلاف روال معمول بشــنوم در درون ســینه ام میشــنیدم و چشــمانم ب

ــا  ــدن ب ــه دی ــا ک ــرد گوی ــاد نمیک ــود ایج ــم ب ــل دیدگان ــه مقاب ــه ک ــری در آنچ ــش تغیی ــته بودن ــا بس ی

قســمتی از پشــت ســرم اتفــاق میفتــاد کــه البتــه بــا میــدان دیــدی بســیار وســیعتر از آنچــه کــه 

گاهــی نیســتم و احتمــالا بــه  میدانســتم امــکان پذیــر اســت. مطمئــن شــدم کــه در شــرایط عــادی آ

جهــت ایــن کــه مایعــات بدنــم بــه کمتریــن حــد خــود رســیده بــود دچــار دی هیدراســیون شــده 

بــودم و نتیجــه آن توهمــی عجیــب شــده بــود امــا بــا ایــن حــال نمیترســیدم. بــا اولیــن تابــش اشــعه 

گاه دســتهایم را در امتــداد پهلویــم بــالا آوردم و کــف دســتانم را بــه  خورشــید از انتهــای افــق ناخــوآ

ســمت نــور خورشــید بــاز کــردم. هــم زمــان بــه همــراه حجــم مبهمــی از انــرژی کیهانــی کــه از ســمت 

افــق وارد جســم مــن میشــد وعبــور میکــرد تأثیــر گــرم محبتــی عمیــق از ســوی زمیــن در پاهایــم 

ــاز  ــه روی زمیــن دراز کشــیدم، دســتهایم را ب ــورت ب ــا ص ــه آرامــی نشســتم و ب احســاس میکــردم ب

کــردم و بــا تمــام وجــودم زمیــن را بــه آغــوش کشــیدم. زمیــن واقعــا موجــودی زنــده بــود و مــن ایــن 

را بــرای اولیــن بــار خالــی از هــر تفکــرِ _فکــر شــده ای_ میدیــدم. بــه هیــچ رونــد شــناختی دسترســی 

نداشــتم کــه در آن لحظــه قــادر بــه ثبــت چیــزی باشــد کــه در حــال وقــوع بــود بنابــر ایــن خــودم را 

بــه تمامــی رهــا کــردم بــدون هیــچ آرزو و تمایلــی، فقــط میخواســتم چشــمانم را ببنــدم و بگــذارم کــه 
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ایــن جریــان قدرتمنــد انــرژی مــرا بــا خــود ببــرد. 

چنــد دقیقــه ای در همــان وضعیــت بــودم تــا ایــن کــه بــا صــدای معمــار بــه دنیــای پــر از آشــوبی کــه 

میشــناختم بازگشــتم. 

معمار در حالی مستقیما به من نگاه میکرد بدون هیچ مقدمه ای گفت: میخوام تو رو در 

موقعیتــی از لبــه حماقــت و شــجاعت قــرار بــدم امــا ایــن مشــروط بــه اینــه کــه بتونــی خیلــی ســریع 

تصمیــم بگیــری بلافاصلــه بعــد از تمــوم شــدن حرفهــام اگــر نتونــی جواب بــدی مســئولیت تصمیم 

گیــری بــا منــه. 

ج میشــد دچــار تشــویش و اضطرابــی در ناحیــه  هــم زمــان بــا هــر کلمــه ای کــه از دهــان معمــار خــار

شــکم و ســینه ام بطــور فزاینــده ای شــدم کــه تــا آن روز هرگــز تجربــه نکــرده بــودم نــه حتــی زمانــی 

کــه بــرای اولیــن بــار بازداشــگاه انفــرادی پلیــس را تجربــه کــردم. 

بــدون هیــچ پیــش فرضــی تمــام توجهــم بــه کلماتــی کــه قــرار بــود از معمــار بشــنوم گــره خــورد و بــی 

اختیــار در ســکوتی ناشــناخته فــرو رفتــم. 

معمــار ادامــه داد: از اونجایــی کــه تــو هنــوز قواعــد جنگجــو بــودن و داشــتن اســتراتژی رو نمیدونــی 

مطمئنــم کــه تمــام ذخیــره آب و غــذات رو تمــوم کردی چون فکر میکردی بــرای یک روز کوهنوردی 

ســاده بیــرون میــای و انقــدر احمــق بــودی کــه حتــی نپرســیدی و چــون بــی تجربــه هســتی ایــن 

ــرای دو روز جیــره بنــدی کنــی. حــالا  ــاد نگرفتــی کــه در طبیعــت، ذخیــره یــک روز رو بایــد ب رو هــم ی

وضعیــت از ایــن قــراره کــه مــا از ایــن نقطــه بــه ســمت جنــوب اگــر حرکــت کنیــم بســته بــه مســیر 

حــدود 10 ســاعت راه داریــم تــا بــه پــای کــوه عظیمیــه و نقطــه شــروع حرکتمــون برســیم. مــن بقــدر 

خــودم آب و غــذا دارم امــا بــه تقســیم کــردن اون بــا تــو نمیخــوام بهــت توهیــن کنــم. پــس بــا در نظــر 
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گرفتــن ایــن راه تقریبــا طولانــی بــدون آب و غــذا و عارضــه کــم آبــی کــه حتــی همیــن الان هــم تقریبــا 

دچارشــی و گرمــای حــدود 40 درجــه امــروز بایــد تصمیــم بگیــری کــه از ســمت جنــوب بریــم یــا ایــن 

کــه برگردیــم و همیــن کــوه رو بــه ســمت دهِ نوجــان پاییــن بریــم و از اونجــا بــا ماشــینهای عبــوری 

ــم  ــم بری ــوب بخوای ــمت جن ــه س ــر ب ــن اگ ــم. در ضم ــاده داری ــاعت راه س ــا دو س ــه نهایت ــم ک برگردی

ایــن رو یــادت باشــه کــه بــه هیــچ شــکلی روی کمــک مــن حســاب نکنــی از کــوه پــرت بشــی زخمــی 

ــار  ــت اخط ــزارم، به ــات می ــداره و تنه ــی ن ــن اهمیت ــرای م ــی ب ــد بش ــت قن ــا اف ــی ی ــم آب ــی،دچار ک بش

ــو از وزنــت رو تــوی مســیر از دســت میــدی،و  ــا وضعیتــی کــه داری دســتِ کــم 3 کیل میکنــم کــه ب

مطمئــن بــاش اگــر وســط راه بمونــی مــن در پایــان مســیرم حتــی بــه نیروهــای امــداد و نجــات هــم 

اطــلاع نمیــدم تــا بیــان دنبــال جنــازه ات بگــردن. شــجاعت یــا حماقــت، منطــق یــا جســارت همــش 

بــه خــودت تــوی ایــن لحظــه بســتگی داره. خــوب چــکار میکنــی برگردیــم بــه ســمت نوجــان یــا بریــم 

بــه ســمت جنــوب ؟

کلماتی را که می شنیدم باورکردنی نبود همزمان با وحشت و ترسی عمیق از تصاویر سقوط 

و رنجــی کــه معمــار برایــم تجســم کــرده بــود نوعــی مبــارزه طلبــی خوشــایند هــم بــه شــکل وسوســه 

ای مقاومــت ناپذیــر در وجــودم شــعله ور شــده بــود. لحظــه ای بــه ایــن فکــر افتــادم کــه بهتریــن 

ــت  ــه دس ــرام او را ب ــم احت ــره میتوان ــرده ام و بالاخ ــدا ک ــار پی ــه معم ــتگی ام را ب ــات شایس ــان اثب زم

بیــاورم بنابــر ایــن بــدون کمتریــن مکثــی گفتــم: از پســش بــر میــام نگــران نبــاش. و بــه همیــن 

ســادگی گام در لبــه تیــغ حماقــت و شــجاعت گذاشــتم. بــدون حتــی کلمــه ای معمــار بــه راه افتــاد و 

مــن هــم پشــت ســرش بــا انبوهــی از افــکار درهــم ریختــه بــراه افتــادم. 

از یــال تپــه ای کــه در آن قــرار داشــتیم بــه آرامــی بــه ســمت قلــه روبرویمــان کــه بــه نظــر 100 متــری 
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بلنــد تــر میامــد حرکــت کردیــم آفتــاب کامــل در آمــده بــود و نویــد یــک روز داغ را میــداد تشــنه بــودم 

امــا هنــوز بــی طــاق نبــودم و چــون تجربــه ای از شــرایط احتمالــی نداشــتم نمیدانســتم کــه دقیقــا 

از چــه چیــزی بایــد بیشــتر نگــران باشــم. بعــد از مدتــی بــه پــای قلــه رســیدیم و برعکــس آنچــه کــه 

از دور بــه نظــر آمــده بــود مســیری چالــش برانگیــز در مقابلــم میدیــدم. حــدود 10 متــری بــا معمــار 

فاصلــه داشــتم. معمــار بــی آنکــه بــه پشــت ســرش نــگاه کنــد قمقمــه آبــش را در آورد و جرعــه 

ای نوشــید و بلافاصلــه آنــرا بــه گیــره کولــه اش دوبــاره متصــل کــرد و بــه راه افتــاد. دیــدن همیــن 

صحنــه کافــی بــود کــه تشــنگی مــن چنــد برابــر بشــود، بشــدت عصبانــی شــده بــودم بــا وجــود ایــن 

کــه معمــار تصمیــم گیــری را بــه عهــده خــودم گذاشــته بــود امــا هنــوز نمیتوانســتم کــه توهیــن آمیــز 

بــودنِ تقســیم آبــی کــه بــه همــراه داشــت بــه چــه معنایــی بــود شــاید بایــد میپرســیدم امــا بــا وضعی 

کــه داشــتم غیــر ممکــن بــود کــه بــه معمــار برســم. 

در میانــه راه قلــه بــه مســیری رســیدم کــه حــدود 4 متــری دیــواره کوتــاه ولــی عمــودی قــرار داشــت 

آمــد تقریبــا گیــره هــا و شــکافهای  کــه بــه نظــر بــالا رفتــن از آن چنــدان مشــکل بــه نظــر نمــی 

مناســبی داشــت بــرای همیــن بــدون تعییــن مســیر از آن شــروع کــردم بــه بــالا رفتــن. تقریبــا 3 

متــری کــه بــالا رفتــم متوجــه شــدم کــه در انتهــای مســیر هیــچ گیــره دســتی وجــود نــدارد. هــر دو 

پنجــه پایــم را بــه شــکل کامــلا اصطحکاکــی روی دو برجســتگی صــاف بــه عنــوان تکیــه گاه قــرار 

داده بــودم و چهــار انگشــت دســت چپــم را در شــکاف کوچکــی لاخ کــرده بــودم و تنهــا دســت 

راســتم آزاد بــود. دیــدی بــه بــالای ســرم نداشــتم و چــون از قبــل مســیر خوانــی هــم نکــرده بــودم 

نمــی توانســتم حــدس بزنــم کــه در چــه وضعیتــی هســتم بــرای همیــن بــا دســت راســتم کورمــال 

کورمــال بــالای ســرم را ســانتی متر بــه ســانتی متــر شــروع کــردم بــه لمــس کــردن تــا مگــر گیــره 
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ای پیداکنــم تــا بتوانــم دســت چپــم را آزاد کنــم. امــا فقــط زمیــن ســفت و شــیبدار و صافــی را در 

محــدوده حرکــت دســتم میتوانســتم شناســایی کنــم آنقــدر احمقانــه و غــرق در افــکارم بــالا آمــاده 

بــودم کــه حتــی نمیتوانســتم 3 متــری را هــم کــه آمــده بــودم برگــردم و اصــلاح مســیر کنــم. لعنــت 

بــه مــن ! بــه جهــت شــیب زیــادی کــه در پاییــن دیــواره بــود هــم امــکان پریــدن نداشــتم مطمئــن 

بــودم بیــش از 50 متــر روی زمیــن ســقوط میکنــم. پاهایــم شــروع بــه لرزیــدن کــرد و عضلــه دوقلــوی 

پــای چپــم بشــدت دچــار گرفتگــی شــده بــود دســت چپــم هــم دیگــر دم کــرده بــود و هــر آن ممکــن 

بــود انگشــتهایم در داخــل شــکاف بــه شــکل وحشــتناکی دچــار شکســتگی بشــود تــرس همــه 

ــاد حــرف معمــار افتــادم کــه گفتــه بــود تــرس مــا بیشــتر از چشــم  وجــودم را گرفــت. ناگهــان بــه ی

انــداز مرگمــان اســت تــا خــود مــرگ. راســت گفتــه بــود از ایــن کــه بــا درد و آســیب دیدگــی شــدید و 

در میــان کوههــا بــه تنهایــی بمیــرم بیشــتر میترســیدم تــا از خــود مــرگ. شــاید اگــر مطمئــن بــودم 

کــه بــا رهــا کــردن خــودم از دیــواره بــه ســادگی خواهــم مُــرد ایــن کار را انجــام میــدادم. بــا ایــن حــال 

نمــی خواســتم بــه ایــن شــکل تســلیم شــوم بــرای همیــن دوبــاره ســعی کــردم بــا دســت راســتم 

بــالای ســرم گیــره ای را پیــدا کنــم امــا بــاز شکســت خــوردم. ناگهــان یــاد چاقــوی همراهــم افتــادم 

بــا زحمــت بســیار آنــرا از جیــب شــلوارم در آوردم و بــا دندانــم تیغــه آنــرا بــاز کــردم و بــالای ســرم بــی 

آنکــه دیــدی داشــته باشــم ســعی کــردم مکانــی را پیداکنــم کــه بتوانــم بــا چاقــو در آن شــیب ســفت 

و ســنگی حفــره ای را ایجــاد کنــم امــا خاکــی بــرای تراشــیدن وجــود نداشــت. چاقــو را در مشــتم 

آنقــدر محکــم گرفتــه بــودم گویــی همــه زندگیــم بــه آن گــره خــورده بــود و بــا شــدت هــر چــه تمــام تــر 

روی ســنگها میکشــیدم تــا شــاید بــه جایــی گیــر کنــد آرام آرام روی پنجــه خســته پــای راســتم بــرای 

آخریــن بــار خــودم را کــش دادم تــا محــدوه جســتجویم کمــی بیشــتر شــود کــه ناگهــان احســاس 
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کــردم کــه چاقــو پشــت لبــه ســنگی گیــر کــرد. ســعی کــردم بفهمــم کــه چقــدر از نــوک چاقــو پشــت 

آن اســت بــه نظــر بیشــتر از 2 میلیمتــر نبــود. نمــی توانســتم مطمئــن باشــم کــه تیغــه تحمــل 

کشــش وزن مــرا دارد یــا نــه امــا چــاره دیگــری نداشــتم تمــام انــرژی ام را از دســت داده بــودم و 

تنهــا بــرای یــک تــلاش امــکان موفقیــت داشــتم بــرای همیــن بــدون تجزیــه تحلیــل مجبــور بــودم از 

تنهــا فرصــت موجــود اســتفاده کنــم قبــل از ایــن کــه وحشــت تســلیم شــدن مــرا بــه کل فلــج کنــد. 

بــدون معطلــی دســت چپــم را آزاد کــردم و تمــام کششــم را بــرای لحظــه ای روی دســت راســتم قــرار 

دادم و بــا ســینه خــودم را روی ســنگهای مقابلــم کمــی بــالا کشــیدم و پاهایــم را آزاد کــردم بلافاصلــه 

بــا دســت چــپ ریشــه کوچــک گونــی را کــه در یــک متــری ســمت چپــم در شــعاع دیــدم قــرار داشــت 

ــالا کشــیدم. در نهایــت منطقــه دیــدم  ــا هــر دو دســتم خــودم را فیکــس کــرده و بــه ب را گرفتــم و ب

وســیعتر شــد و توانســتم بــا دو گیــره مناســب و جــای پاهــای مطمئــن بــه بــالای دیــواره و ابتــدای 

شــیب مطمئــن ادامــه مســیر برســم. مــن هنــوز زنــده بــودم و ایــن احســاس فــوق العــاده تمــام 

تشــنگی و ضعــف مــرا از بیــن بــرد. ناگهــان یــاد معمــار افتــادم مدتــی بــود کــه فرامــوش کــرده بــودم 

در ایــن کوهســتان تنهــا نیســتم بــه بــالای قلــه کــه رســیدم. متوجــه شــدم کــه دســتِ کــم بیــش 

از 500 متــر بــا معمــار فاصلــه دارم. او در امتــداد خــط الــراس و بــه ســمت گردنــه بعــدی در حــال 

دور شــدن بــود. دوســت داشــتم هــر چــه ســریعتر بــه او میرســیدم و از مبــارزه مــرگ و زندگــی کــه 

پشــت ســر گذاشــته بــودم برایــش تعریــف میکــردم و بــه ایــن پیرمــرد لعنتــی میگفتــم کــه دیــدن 

چــه صحنــه ای را از دســت داده و بایــد تــا آخــر عمــر حســرت آن را بخــورد. بــرای همیــن متوجــه 

 خالــی کــرده و بایــد چنــد دقیقــه ای اســتراحت کنــم و بــا همــان حماقت 
ً
نبــودم کــه پاهایــم اصطلاحــا

همیشــگی کــه معمــار در مــن دیــده بــود ســعی کــردم سراشــیبی مقابلــم را بــا ســرعت پاییــن بــروم. 
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در حالــی کــه بــا هیجــانِ مســیری کــه پشــت ســر گذاشــته بــودم هنــوز احســاس شــکوه و افتخــار 

میکــردم بــا دومیــن قــدم، زانــوی چپــم خالــی شــد و مثــل یــه لاســتیک فرغــون ترکیــده بــه ســمت 

پاییــن لولــه شــدم و بــه ســمت چــپ خــط الــراس ســقوط کــردم. 

فاصلــه بیــن نقطــه ســقوط و ســکون هرگــز در هیــچ قســمتی از وجــودم ثبــت نشــد تنهــا چیــزی کــه 

بخاطــر دارم از دســت دادن کامــل هوشــیاریم بــود زمانــی کــه از پشــت دو بوتــه بــزرگ خشــکیده 

گــوَن رو بــه آســمان چشــمانم را بــاز کــردم و بــرای زمانــی کــه بــه ابدیــت میمانــد بــه آفتــاب روبرویــم 

گاهــی بــودم دلــم میخواســت  غ از هــر نــوع اندیشــه و خودآ نــگاه میکــردم هیــچ حســی نداشــتم فــار

کــه بــرای همیشــه در همــان حــال میمانــدم امــا درد جســمی کــه در ســرم و آرنــج دســت راســت و 

زانــوی چپــم پیچیــد مــرا بــه دنیــای واقعیــت برگردانــد. بلافاصلــه همــه چیــز را بــه یــاد آوردم، مــن 

ــوز  ــن هن ــت م ــه میگف ــود ک ــاس درد ب ــه احس ــن هدی ــودم و ای ــده ب ــوز زن ــودم و هن ــرده ب ــقوط ک س

زنــده ام بــه آرامــی بلنــد شــدم و نشســتم. بــا اولیــن ارزیابــی صدمــه هــا متوجــه شــدم کــه دچــار 

شکســتگی مهمــی نشــدم البتــه کــه خشــک شــدگی خــون در قســمت ســمت چــپ ســرم نزدیــک 

ــه ایــن معنــی بــود کــه حداقــل نیــم ســاعت از زمــان ســقوطم گذشــته، روی پایــم  بــالای گوشــم ب

بلنــد شــدم. پوســت زانــوی چپــم بــه شــکل کامــلا منظمــی رنــده شــده بــود و از پارگــی شــلوارم کامــلًا 

معلــوم بــود و آرنــج دســتم امــا وضعیــت بهتــری داشــت. کولــه پشــتیم مانــع از ایــن شــده بــود کــه 

کمــرم اســیب ببینــد امــا در قفســه ســینه ام نزدیــک جنــاغ درد شــدیدی را احســاس میکــردم بــه 

نظــرم شکســتگی نبــود ولــی قطعــا یکــی دو دنــده ام مــو برداشــته بــود. بــه بــالای ســرم و مســیری 

کــه ســقوط کــرده بــودم نگاهــی کــردم حــدود 20 متــری از ابتــدای مســیر ســقوط روی زمیــن ســفت بــا 

شــیب زیــاد و بعــد از آن حــدود 50 متــر در دامنــه شــن اســکی و بــا شــیب ملایــم و بعــد بــه ســمت 
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چــپ منحــرف شــده و داخــل منطقــه کوچکــی از بوتــه هــای گــون کــه بــالای پرتگاهــی 30 متــری قــرار 

ــانس آورده  ــط ش ــم فق ــود در اوج حماقت ــاده ب ــی س ــز خیل ــه چی ــودم، هم ــده ب ــف ش ــت متوق داش

بــودم، همیــن. 

کــه  آن دیــده بــودم متوجــه شــدم  آخریــن بــار معمــار را در  بــا نگاهــی بــه امتــداد مســیری کــه 

 حتــی اگــر 
ً
همانطــور کــه وعــده داده بــود بــی توجــه بــه مــن بــه حرکــت خــودش ادامــه داده و مطمئنــا

متوجــه ســقوط مــن هــم شــده بــوده از توافقــی کــه کــرده بودیــم عبــور نمیکــرد پــس مــن در مبــارزه 

دوم خــودم بــا مــرگ در نقطــه عطــف همــه روزهــای زندگــی ام تنهــا بــودم بایــد بــه ســرعت تصمیــم 

غ از بــی آبــی دچــار کمبــود الکترولیــت در خــون هــم  میگرفتــم بــه شــدت آســیب دیــده بــودم و فــار

شــده بــودم و ســرگیجه ناشــی از ضربــه هایــی کــه حیــن ســقوط بــه ســرم وارد شــده بــود و 

گرمــای بیــش از حــد هــوا هــم نشــانه هــای نگــران کننــده دیگــری در ادامــه راه را برایــم نویــد میــداد. 

بهتریــن راه برگشــت، بــه بــالا و ادامــه خــط الراســی بــود کــه امیــدوار بــودم تــا انتهــای مســیر بــه دره 

ای منتهــی نشــود. بــا هــر جــان کندنــی کــه بــود بــا شــیبی ملایــم خــودم را بــه گردنــه رســاندم قلــه 

بعــدی ارتفــاع کمــی داشــت شــاید کمــی بیــش از 15 متــر و بــدون ســنگ. امیــدوار بــودم از نــوک آن 

دیــد بهتــری نســبت بــه وضعیتــم پیــدا کنــم. تمــام بدنــم درد پیچیــده بــود اوضاعــم خــوب نبــود، 

ســرعت مناســبی نداشــتم و بــا آنچــه کــه معمــار از زمــان لازم بــرای گــذر از ایــن منطقــه تعریــف کــرده 

بــود بــه نظــر میامــد بــا وضعیــت جســمی کــه دارم دســتِ کــم دوبرابــر یعنــی حــدود 18 ســاعت دیگــر 

بایــد ادامــه میــدادم. همیــن جمــع و ضــرب ســاده باعــث شــد کــه تمــام انگیــزه خــودم را از دســت 

بدهــم و درســت همزمــان بــا ایــن فکــر بــه بــالای قلــه رســیدم و بــی اختیــار بــه ســمت افــقِ جنــوب 

نشســتم و خیــره شــدم بــه تمــام مســیری کــه تــا چشــم کار میکــرد پــر بــود از ارتفاعــات ناهماهنگــی 
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کــه پشــت ســر هــم تــا ابدیــت کشــیده شــده بــود. 

تابــش آفتــاب هــر لحظــه آزار دهنــده تــر میشــد و تــازه آنموقــع بــود کــه متوجــه شــدم هنگام ســقوط 

کلاهــم را گــم کــرده ام. هــر لحظــه وضعیتــم غــم انگیزتــر میشــد. نــگاه کــردن بــه جنــوب و مســیر 

پیــش رو بــه شــکل خجالــت آوری وحشــت زده ام میکــرد. تصمیــم گرفتــم کــه مــکان مــرگ و زمــان 

آنــرا خــودم تعییــن کنــم تــا ذهنــم را از شــکنجه نجــات پیــدا کــردن آزاد کنــم. بلنــد شــدم و از خــط 

الــراس بعــدی شــروع بــه پاییــن رفتــن کــردم. همــان زمــان کوتاهــی را کــه نشســتم، باعــث شــده 

بــود کــه تمــام بدنــم خشــک شــود و حرکــت کــردن بســیار برایــم دردنــاک تــر شــد. 

تصمیــم گرفتــم 200 قــدم دیگــر کــه رفتــم دراز بکشــم و منتظــر تقدیــرم بشــوم هیــچ راه پاکــوب 

یــا مالروئــی دیــده نمیشــد پــس انتظــار کمکــی نمــی توانســتم داشــته باشــم بــه نظــرم همیــن کــه 

200 قــدم دیگــر میتوانســتم بــروم مــرگ را بقــدر کافــی بــه مبــارزه طلبیــده ام پــس شــروع کــردم بــه 

شــمارش قدمهایــم. 1، 2،3. . 

و 200 ایســتادم و بــه اطرافــم نــگاه کــردم فقــط کوهســتان بــود و مــن. تشــنگی از حــد گذشــته بــود 

و میــزان اســید لاکتیــک خونــم بشــدت بــالا رفتــه بــود و دیگــر تعرقــی هــم نداشــتم و بــه نظــرم ایــن 

نشــانه ای از کــم آبــی شــدید بدنــم بــود. آفتــاب بــه بــالای ســرم رســیده بــود و اطرافــم هیــچ ســایه و 

جــان پناهــی نبــود بــه نظــرم مــکان مناســبی بــرای تســلیم شــدن بــه مــرگ نمــی آمــد پــس تصمیــم 

گرفتــم 200 قــدم دیگــر هــم ادامــه دهــم. 1، 2، 3. 

از قلــه کوتــاه بعــدی هــم رد شــدم، هنــوز در خــط الــراس حرکــت میکــردم و بــه مــرور شــیب کمتــر و 

ارتفــاع قلــه هــا کمتــر از قبلــی میشــد. حســاب دفعاتــی کــه تــا 200 شــمرده بــودم از دســتم در رفتــه 

بــود. گفتگــوی درونــی ام کامــلًا خامــوش شــده بــود و فقــط بــه پیــش میرفتــم. زیــر پوشــم را درآورده 
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بــودم و دور ســرم پیچیــده بــودم و کمــی وضعیتــم از بابــت ســرگیجه بهتــر شــده بــود امــا هنــوز 

تعــادل پایــداری در حرکــت نداشــتم و دائمــا هوشــیاریم را بــرای لحظاتــی از دســت میــدادم و زمانــی 

گاهیــم را دوبــاره بدســت میــاوردم از فکــر ایــن کــه چنــد قــدم را در آن وضعیــت برداشــته  کــه خودآ

ام دچــار وحشــت مــی شــدم کــه البتــه همیــن تــرس باعــث میشــد دچــار توهــم نشــوم و مدتــی را 

بــا کنتــرل کامــل نســبت بــه وضعیتــم حرکــت کنــم. بــه نظــرم زمــان متوقــف شــده بــود و ســاعتهای 

طولانــی بــود کــه آفتــاب از بــالای ســرم تــکان نخــورده بــود. گاهــی تحــت تاثیــر مورفینــی کــه در بدنــم 

ترشــح میشــد نســبت بــه همــه چیــز در اطرافــم دچــار آرامــش شــدیدی مــی شــدم و دسترســی 

عمیقــی بــه تمــام قســمتهای حافظــه ام پیــدا میکــردم طــوری کــه بــه یــاد آوردم زمانــی شــنیده بــودم 

در چنیــن وضعیتهــای کــم آبــی شــکارچیان قدیــم ســنگریزه ای را در دهانشــان نگــه میداشــتن 

و بــا آن میتوانســتند ســاعتها تشنگیشــان را فریــب بدهنــد. پــس مــن هــم همیــن کار را کــردم 

و بــا کمــال تعجــب اثــر عجیــب آنــرا تجربــه کــردم. بــه نظــرم وجــود ســنگریزه باعــث ترشــح بــزاق 

دهــان میشــد و همیــن امــر بــه ســادگی بــدن را فریــب میــداد یــا ذهــن اینطــور بــدن را تحــت کنتــرل 

میگرفــت، بــه هــر صــورت کــه کامــلا موثــر بــود و حــال مــرا بهتــر کــرده بــود. 

درســت از زمانــی کــه تمــام ذهنــم از هــر گونــه تفکــر و محاســبه ای خالــی شــده بود،زمــان و گرمــا 

ــرده  ــوش ک ــر فرام ــم دیگ ــمی ام را ه ــیبهای جس ــد، آس ــده ای نبودن ــن کنن ــای تعیی ــر پارامتره دیگ

بــودم فقــط مــن بــودم و کوهســتان و ســایه مــرگ کــه در فاصلــه کمــی از مــن بــه آرامــی همراهیــم 

 دیگــر نمیترســیدم فقــط میخواســتم کــه در حــال حرکــت، مــرگ مــرا بــه آغــوش 
ً
میکــرد حقیقتــا

ــه  ــرم صحن ــه نظ ــوم ب ــرو ش ــرگ روب ــا م ــده ام ب ــلیم ش ــه تس ــی ک ــن در حال ــه روی زمی ــن ک ــرد. ای بگی

ــا خــودم تصمیــم میگرفتــم کــه یکدفعــه بایســتم و ســایه  ــا شــکوهی نمیآمــد. گاهــی ب جالــب و ب
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ــم و  ــر کن ــردم غافلگی ــورش را حــس میک ــم حض ــمت چپ ــمم در س ــه چش ــه از گوش ــرگ را ک م

مثــلًا از او بپرســم: خــوب بعــدش کــه چــی؟ امــا هــم زمــان بــه نظــرم مــی آمــد کــه بــی محلــی مــی 

 ســعی میکــردم کــه بــی توجــه 
ً
توانســت بیشــتر برایــش آزار دهنــده باشــد، پــس مــن هــم تعمــدا

گاهــی مختصــری مــی  بــه ســایه مــرگ ادامــه بدهــم. گاهــی هــم کــه زمــان هــای کوتاهــی دچــار خودآ

شــدم ســعی میکــردم کــه بــا بلنــد بلنــد حــرف زدن از دیوانگــی کــه احســاس میکــردم در حــال 

پخــش شــدن در روح و روانــم اســت جلوگیــری کنــم. خیلــی خــوب بــود کــه تمــام وضعیتهــای روانــی 

متنافــری را کــه بصــورت درهــم ریختــه ای تجربــه میکــردم در یــک پیوســتگی بــا هــم قــرار نداشــت، 

یــک چنــد قطبــیِ کامــل بــود و همیــن موضــوع باعــث میشــد کــه قــدرت قیــاس را از دســت داده 

باشــم و از عمــق فلاکتــی کــه دچــارش شــده بــودم بــی خبــر باشــم. 

بــرای لحظاتــی ایســتادم تــا از درون کولــه ســاعتم را در بیــاورم از جنبــه روانــی نیــاز بــه محاســبه 

از  بــودم،  بــا هــر گونــه فاجعــه ای  کــه در هماهنگــی کاملــی  آنجایــی  از  باقیمانــده راه داشــتم و 

صفحــه ســاعت فقــط چنــد تکــه شیشــه و عقربــه کوچــک آن کــه بــه ســمت بیــرون فِــر خــورده بــود 

باقیمانــده مانــده بــود. بــی اختیــار درگیــر مفهــوم زمــان شــدم. زمــان حاکــم مطلــق هــر چیــزی بــود 

کــه مــا میشــناختیم حتــی بــدون انــدازه گیــری هــم تمــام افــکار و کلمــات، خاطــرات و مفاهیمــی کــه 

میشــناختم تابعــی از زمــان بــود. و بــه نظــرم یکــی از چــرت تریــن تصــورات بشــریت همیــن تــلاش 

بــرای فرضیــه هــای خــروج از زمــان یــا بــاز تعریــف مــدرن از آن بــود آنهــم بــا ابــزاری کــه توســط خــود 

زمــان معنــی پیــدا میکــرد، کلمــات و تجربیــات ! زمــان، حاکــم مطلــق بــود و بــرای چیزهایــی کــه مــا 

در مــوردش فکــر میکردیــم کمتریــن ارزشــی قائــل نبــود و ایــن حقیقــت دردنــاک ظاهــرا تمــام تاریــخ 

بشــریت را گرفتــار خــودش کــرده بــود. همــه چیــز بــا زمــان معنــی پیــدا میکــرد. زمــان بدنیــا آمــدن، 



122

خاطرات امروز

زمــان مــردن، زمــان رســیدن، زمــان خوردن،زمــان بدســت آوردن، فقــط و فقــط زمان. جایی دوســت 

. کــم کــم احســاس میکــردم  داشــتیم بلندتــر بــود و گاهــی مثــل وضعیــت فلاکــت بــار مــن کوتــاه تــر

فاصلــه دیوانگــی و هذیــان گویــی هایــم کمتــر از قبــل شــده بــا ایــن حــال امــا جابجایــی خورشــید بــه 

ســمت راســتم بــا توجــه بــه جهــت حرکتــم نشــان از گــذر زیبای زمــان میــداد کاش زودتر هــوا تاریک 

 زمــان حاکــم مطلــق هــر چــه کــه مــا هســتیم، هســت. بــا خــودم عهــد کــردم کــه اگــر 
ً
میشــد. حقیقتــا

زنــده مانــدم بــدون شــک تمامــی هذیانهایــی کــه در ایــن چنــد ســاعت مکاشــفه بــا خــودم داشــتم 

ــا خــودم گفتــم را روزی بررســی کنــم. کســی چــه  را بــه یــاد بیــاورم و صحــت پــرت و پلاهایــی را کــه ب

میدانســت شــاید میتوانســتم مــن هــم یــک فرضیــه انتزاعــی غیــر قابــل آزمــون و خطــای احمقانــه 

دیگــری بــه کلکســیون حماقتهــای بشــری اضافــه کنــم، از نظــر معمــار کــه اســتعداد عجیبــی در ایــن 

زمینــه داشــتم. بــی اختیــار از تصــور نحــوه واکنــش معمــار نســبت بــه ایــن دغدغــه جدیــدم خنــده 

ام گرفت،احتمــالًا در حالــی کــه از بــالای عینکــش بــه مــن نــگاه میکــرد میگفــت: بــاز هــم یــک ســوال 

احمقانــه بــر پایــه خودشــیفتگی ! بــا ایــن تصویــر ســازی صــدای خنــده ام بلنــد تــر هــم شــد آنقــدر 

خندیــدم کــه بــه ناچــار دو زانــو روی زمیــن نشسســتم بــه شــکل ترســناکی بلنــد بلنــد میخندیــدم 

 آنقــدر 
ً
و درســت زمانــی کــه ســرم را روی زمیــن گذاشــتم تبدیــل بــه هــق هــق بلنــدی شــد. نهایتــا

 فکــر 
ً
گریســتم کــه دوبــاره مجبــور شــدم بــه حــال خــودم بخنــدم. وضعیــت غــم انگیــزی بــود. نهایتــا

بــه احســاس دیوانگــی نشــانه ای از حداقــل ســلامتی روان باقیمانــده مانــده ام بــود امــا ضعیــف تــر 

از آنــی بــودم کــه بخواهــم در مقابلــش ایســتادگی کنــم بــه همیــن خاطــر ترجیــح میــدادم کــه تســلیم 

ســیل ویرانگــری شــوم کــه همــه وجــودم را در خــود میکشــید بنــا بــر ایــن بــا همــه وجــودم فریــاد 

زدم: ســلام دیوانگــی ســلام جنــون مــن اینجــام لعنتــی !
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دوبــاره بلنــد شــدم امــا ایــن بــار تهــی از هــر بــاری، خالــی از هــر فکــر و احساســی، فقــط بــه جلــو حرکــت 

میکــردم. نــه زندگــی و نــه مــرگ هیچکــدام برایــم دیگــر معنایــی نداشــت فقــط راه میرفتــم و راه 

میرفتــم. زمــان متوقــف نشــده بــود و هــوا رو بــه تاریکــی رفتــه بــود امــا مــن ســاعتها بــود کــه متوقــف 

در ســکوتی بــی انتهــا بــا راه یکــی بــودم. 

گاهــم کنتــرل افــکار و احساســاتم را  نســیم خنکــی را روی صورتــم احســاس کــردم و دوبــاره خودآ

بدســت گرفــت. 

بعــد از مدتهــا ســرم را بــالا آوردم و در دور دســت چراغهــای روشــن شــهر را دیــدم. امــا ایــن بــار 

ج نداشــتم بخشــی از وجــودم بــرای خوشــحالی تقــلا میکــرد  دیگــر هیــچ احساســی نســبت بــه کــر

و احســاس پیــروزی، امــا حقیقتــا مهــم نبــود. در گوشــه ای از وجــودم میدانســتم کــه از ایــن شــهر 

دور خواهــم شــد و احســاس تعلقــم را بــرای همیشــه از دســت داده ام. بــه نظــر بــه پایــانِ بخشــی 

از آنچــه کــه از خــودم میشــناختم رســیده بــودم و میدانســتم کــه چیــزی را در زندگیــم قطــع کــرده ام 

کــه شــاید ســالها بعــد مفهــوم آن را متوجــه بشــوم. درســت بــه بــالای قلــه عظیمیــه رســیده بــودم. 

بــا وضعیتــی کــه داشــتم حــدود یــک ســاعت دیگــر بــه چشــمه پایین کــوه میرســیدم. شــب مهتابی 

زیبایــی بــود مهــم نبــود کــه مــن در چــه وضعــی بــودم امــا زندگــی و مــرگ در مقابلــم جریــان داشــت 

ــودن ایــن  ــز ب ــودم در آن لحظــه، کــه فقــط میتوانســت شــگفت انگی و مــن شــاهدی بــی غــرض ب

تنهــا حقیقــت دنیــا را ببینــد. مــن هنــوز زنــده بــودم نــه بــه آن معنایــی کــه همیشــه از زنــده بــودن 

میشــناختم. بارهــا مــرده بــودم، بارهــا فــرو ریختــه بــودم امــا همچنــان بــه مقابلــم، بــه زندگــی و مــرگ 

میتوانســتم نــگاه کنــم. مــن هنــوز زنــده بــودم امــا دیگــر بــا انســانی کــه صبــح روز قبــل از خانــه 

بیــرون آمــده بــود پیوســتگی ادراکــی نداشــتم. 
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من ساعتهای گذشته را از آستانه خودم عبور کرده بودم و با این حال هنوز زنده بودم. 

من، زندگی در مقابلم و مرگ در کنارم هرسه به سمت خانه براه افتادیم. 

پایان






